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Prefață 
Cum şi de ce am devenit Kilgore Trout 


Mi-am amintit cât de bine m-am distrat cu 
această carte abia când, în intenția de a scrie 
această prefață, am recitit Venus ieşind din valuri, 
recenziile şi scrisorile ce au urmat. 

Când m-am aşezat în fața maşinii de scris ca să 
o încep, eram Kilgore Trout, nu Philip Jose 
Farmer. Ideile, personajele, intriga şi situaţiile au 
dat  năvală, înghesuindu-se în anticamera 
creierului meu. Ridicându-se la suprafață, ele au 
început să se învârtă ţinându-se de mâini ca într- 
o horă nebunească sau ca într-un cadril al 
homarilor. Ce mai explozie! 

Peste şase săptămâni romanul era terminat dar, 
în tot acest timp, muzica aparținea lui Kant, 
Schopenhauer şi Voltaire, iar invitatul era 
Epistemologia, care semăna foarte mult cu Lewis 
Carroll. Soția mea ştia că mă distrez pe cinste, căci 
hohotele mele de râs răzbăteau din subsol în 


bucătărie. 

Trecusem printr-un moment de blocaj moderat 
scriind la romanul pe care îl aveam în lucru 
atunci. Avansam încet şi cu multe opriri. Dar o 
dată ce am dat deoparte acel roman şi am intrat în 
pielea lui Kilgore Trout, un prăpădit autor de SF, 
am început să scriu ca posedat de un înger 
degenerat. Ceea ce chiar şi era, de fapt, bietul 
Trout. 

Începuturile acestui proiect datau din anii 
şaptezeci, pe când admiram enorm operele lui 
Kurt Vonnegut Jr., care mă entuziasmau. M-a 
intrigat în special Kilgore Trout, care apărea în 
romanele God Bless You, Mr. Rosewater 
(Dumnezeu să te  binecuvânteze, domnule 
Rosewater) şi Slaughterhouse-Five (Abatorul nr. 5), 
scrise de Vonnegut. Trout avea să mai apară şi în 
Breakfast of Champions (Micul dejun al 
campionilor), dar acesta nu apăruse pe atunci. 

Recitind Rosewater pentru a cincea oară (prin 
1972, cred), am ajuns la pasajul unde Fred 
Rosewater dă peste una dintre cărțile lui Trout în 
secția de literatură pornografică a unei librării. 
Este o ediție ieftină (niciuna dintre operele lui 
Trout nu a apărut vreodată în ediție cartonată) şi 
poartă titlul Venus on the Half-Shelli. Pe ultima 
copertă se află poza autorului, un bătrân bărbos 


1 Venus ieşind din valuri, titlul unui tablou de Botticelli, înfățişând 
naşterea lui Venus din mare. 


arătând ca un „Isus în vârstă şi înspăimântat” iar 
dedesubt, o versiune prescurtată a unei scene 
fierbinți din roman. Fragmentul despre Venus 
diferă de alte pasaje în care sunt descrise intrigile 
romanelor lui Trout. Prin aceste descrieri 
Vonnegut îşi exprimă părerile ironice despre 
societatea Terestră şi Univers, via Trout. Însă 
intriga lui Venus nu este pomenită, iar despre erou 
se ştie doar că i se spune Călătorul prin Spaţiu. 
Cu excepţia textului prescurtat de pe ultima 
copertă, nu există nicio indicație despre subiectul 
cărții. 

Deodată, citind acel fragment, o furcă a 
subconştientului a început să-mi răscolească 
neuronii. Pe scurt, eram inspirat. Luminile se 
aprinseră; soneriile răsunau. „Ei! mi-am spus. 
Cititorii lui Vonnegut îşi închipuie că Trout este 
doar un personaj fictiv! Ce-ar fi dacă una dintre 
cărțile lui ar apărea în realitate în vitrine? Nu i-ar 
înnebuni asta pe cititorii lui Vonnegut?” 

Ca să nu mai vorbesc de ai mei! 

Şi cine ar fi mai nimerit să scrie Venus, mi-am 
spus, decât mine, un prăpădit autor de SF, a cărui 
carieră a semănat la început cu a lui Trout? 
Editorii mă sufocaseră, a trebuit să accept munci 
umilitoare în afara scrisului pentru a-mi întreține 
familia, suferisem din pricina lipsei de apreciere 
față de operele mele, fiind obligat să suport 
disprețul celor care considerau SF-ul un gen de 
maculatură fără vreo calitate literară. Principala 


diferență dintre mine şi Trout era că eu reuşisem 
să scot ceva bani şi că niciuna dintre povestirile 
mele nu se limitase la reviste pornografice slabe, 
unde textele lui Trout apăruseră ca umplutură pe 
lângă poze de femei goale sau pe jumătate 
dezbrăcate. Însă e adevărat că pe atunci publicul 
larg şi criticii efeminaţi considerau literatura SF 
doar cu o idee mai presus de pornografie. 

Inima mi-a luat foc ca o nova, i-am scris lui 
David Harris, redactorul de SF al Editurii Dell 
(care-l publica pe Vonnegut) propunându-i să 
scriu Venus ca şi cum aş fi Kilgore Trout. El mi-a 
răspuns că ideea e grozavă şi mi-a dat adresa lui 
Vonnegut ca să-i pot cere permisiunea în 
realizarea proiectului. N-am ezitat. În definitiv, 
Venus ar fi fost omagiul meu față de Vonnegut. I- 
am trimis o scrisoare exprimând propunerea mea. 
S-au scurs multe luni. Niciun răspuns. Am trimis 
altă scrisoare, dar au trecut multe alte luni până 
când am hotărât că trebuie să-l sun pe Vonnegut. 
David Harris mi-a dat numărul lui de telefon. 

A trebuit să-mi fac curaj ca să-i telefonez lui 
Vonnegut. Era un autor foarte important, iar eu 
făceam parte dintr-o categorie, scriitorii de SF, față 
de care el îşi exprimase un oarecare dispreț. Dar 
când l-am sunat, a fost foarte amabil cu mine şi 
câtuşi de puţin condescendent. A spus că-şi 
aminteşte de scrisorile mele, însă nu mi-a explicat 
de ce nu-mi răspunsese. Mi-am reformulat ideile 
şi, ca argument contra împotrivirii lui, i-am spus 


că mă identificam profund cu Trout. Mi-a replicat 
că şi el se identifica cu Trout. Şi se temea că lumea 
va crede despre carte că este o farsă. 

Asta m-a derutat. Sigur că era o farsă şi oamenii 
aveau să-şi dea seama. Dar am continuat să 
argumentez. În cele din urmă, el a cedat şi mi-a 
dat permisiunea de a scrie Venus în numele lui 
Trout. M-am oferit să împart drepturile de autor 
cu el, însă a refuzat cu mărinimie. A subliniat însă 
că nu trebuie să se facă nicio referință la numele 
şi operele lui. 

I-am mulțumit şi, entuziasmat, m-am apucat de 
scris. Eram, într-un fel, Kilgore Trout şi scriam 
genul de carte pe care credeam că l-ar fi scris 
Trout. Dar am încercat să dau textului, 
personajelor, intrigii şi ideilor din Venus o aromă 
vonnegutiană. De fapt, Vonnegut admisese şi el 
că, într-un sens, era Trout. Aveam o singură 
restricție: trebuia ca eroul să fie Călătorul prin 
Spaţiu şi eram obligat să includ o versiune extinsă 
a scenei fierbinți descrise pe scurt în Rosewater. 
Nu m-am luat la întrecere cu Vonnegut în 
utilizarea cuvintelor scurte şi a unui text bazat pe 
propoziţii elementare. Dar am încercat să evit orice 
asemănări cu proza lui William Faulkner. 
Vonnegut scria foarte simplu deoarece avea o 
părere proastă despre capacitatea de concentrare 
şi cunoştinţele literare sau lexicale ale studenților 
din anii şaptezeci, care constituiau o mare parte a 
cititorilor săi. 


Merită remarcat că scriitori ca Isaac Asimov şi 
Frank Herbert nu ocoleau ideile şi intrigile 
complicate, cuvintele sau propoziţiile lungi şi că s- 
au descurcat foarte bine cu studenţii şi publicul 
larg. 

Protagonistul din Venus se numea Simon 
Wagstaff. Simon deoarece era un fel de Simple 
Simon? din poeziile pentru copii. Şi Wagstaff3 
deoarece îşi agita membrul viril în timpul 
diverselor contacte sexuale. Spre deosebire de 
Vonnegut, eu am făcut o mulțime de referiri la 
diverşi autori. 

Nu conta că cititorul de rând nu avea să le 
înțeleagă, avea în schimb să-i amuze pe 
universitari. Aşa am crezut. Dar am fost prea 
obscur chiar şi pentru universitarii supraeducați. 

Câţi ştiau că Silas T. Comberbacke, navigatorul 
pasionat de base-ball din Venus, a fost 
pseudonimul lui Samuel T. Coleridge, marele poet 
englez, în timpul scurtei lui treceri prin armată? 
Sau că Bruga, poetul favorit al lui Trout, era luat 
(cu permisiunea autorului) dintr-un roman de Ben 
Hecht+, Count Bruga (Contele Bruga)? Şi că Bruga, 
poetul evreu din Chicago, îl avea ca model pe 
prietenul lui Hecht, Maxwell E. Bodenheim, poetul 
bețiv din Greenwich Village al anilor treizeci? Sau 


2 Expresie cu sensul de nătăfleață (lb. engl. argou) (n. tr.). 
3 De la wag (a mişca) şi staff (baston) (lb. engl.) (n. tr.). 
+ Ben Hecht (1893-1964) - scriitor American (n. tr.). 


că existau multe alte referiri asemănătoare la alți 
poeți imaginari? Cui i-a păsat în afară de mine? 

Majoritatea numelor de extratereştri din Venus 
au fost formate prin anagramarea unor cuvinte din 
engleză sau din alte limbi. Astfel, Chworktap 
derivă din patechwork5. Dokal vine de la caudal, 
adică referitor la coadă. Planeta Zelpst este o 
redare fonetică a cuvântului german selbst care 
înseamnă sine. Planeta Raproshma are la origine 
cuvântul francez rapprochement$. Planeta Clerun- 
Gowph provine din germanul Aufklärung, 
iluminare. Şi aşa mai departe. Majoritatea 
cititorilor trec pe bună dreptate cu vederea 
asemenea jocuri, însă pe mine m-au distrat. Şi îmi 
imaginez că Trout, care citise mult deşi nu făcuse 
decât liceul, s-ar fi dedat la acelaşi joc. 

Tema filosofică a lui Venus se referă la liberul 
arbitru şi la nemurire. În Micul dejun al 
campionilor, Trout îşi doreşte să fie din nou tânăr. 
lar predeterminarea este o temă care răzbate din 
multe opere ale lui Vonnegut. 

Vonnegut seamănă cu Mark Twain în măsura în 
care crede (sau scrie de parcă ar crede) că totul 
este predeterminat. Twain credea că toate 
obiectele fizice, gândurile şi comportarea noastră 
au fost stabilite în mod mecanic din momentul în 
care la naşterea universului primul atom s-a lovit 


5 Obiect făcut din petice (lb. engl.) (n. tr.). 
6 Apropiere, reconciliere (lb. franc.) (n. tr.). 


de al doilea, iar al doilea s-a lovit de al treilea. Şi 
tot aşa. Vonnegut crede, se pare, că viețile noastre 
agitate şi violente şi comportarea iraţională sunt 
rezultatul unor „procese chimice greşite”. 

Asta mă interesează deoarece de cincizeci şi opt 
de ani m-a preocupat contradicţia dintre liberul 
arbitru şi predeterminism. Eu cred că, în general, 
oamenii au liber arbitru, deşi puțini îşi exercită 
această facultate. Poate că sunt predeterminat să 
gândesc aşa. Dar, la fel ca şi Trout, am scris ca şi 
cum Twain şi Vonnegut aveau dreptate să creadă 
în predeterminism. 

În orice caz, Vonnegut este un predeterminist 
consecvent, în sensul că niciuna dintre operele lui 
nu are ticăloşi sau eroi. Nimeni nu este blamat nici 
măcar pentru cele mai mari ticăloşii, oricât de 
mare le-ar fi egoismul, sălbăticia, prostia sau 
lăcomia. Aşa stau lucrurile şi nu pot fi altfel. 
Numai Dumnezeu cel Total Indiferent este 
răspunzător şi poate că nici măcar El. Trout are 
aceeaşi atitudine. 

Aşa cum Eliot Rosewater, multimilionarul din 
Rosewater, Abatorul nr. 5 şi Micul dejun îl 
consideră pe Trout cel mai mare scriitor al tuturor 
timpurilor, la fel şi Trout, în Venus, îl face pe eroul 
său Simon Wagstaff să creadă că Jonathan Swift 
Somers III este cel mai mare scriitor din câți au 
existat. Şi Wagstaff are poetul său favorit, pe 
Braga. Sunt reproduse în Venus câteva dintre 
povestirile lui Somers şi din poeziile lui Braga. 


Somers III este creația mea, dar el este nepotul 
judecătorului Somers şi fiul lui Jonathan Swift 
Somers II. Cei familiarizați cu Antologia Spoon 
River a lui Edgar Lee Masters” îi vor recunoaşte pe 
cei doi. 

Unul dintre eroii lui Somers III este Ralph von 
Wau Wau (wau wau este expresia germană pentru 
hau! hau!). El este un câine ciobănesc german a 
cărui inteligență un savant i-a adus-o la nivel de 
geniu uman. Ralph este şi scriitor, iar eu am 
intenționat să scriu o carte în numele lui, cu titlul 
Some Humans Dont Stink (Unii oameni nu put). 
Principalul personaj ar fi fost Shorter Vondergut, 
un scriitor. (Shorter — de la kurt scurt, în germană 
şi Vondergut -— de la germanul von der Gut, adică 
de la râul Gut). Astfel ciclul autorilor fictivi ar fi 
fost complet. De fapt, am scris două povestiri sub 
numele lui Somers, despre Ralph. Au fost 
publicate, dar mă îndoiesc că voi scrie vreodată 
întregul ciclu. Am trecut de această fază. A fost 
amuzant, atât cât a durat. 

Manuscrisul lui Venus a ajuns la Editura Dell 
împreună cu câteva fotografii ale mele ca Trout (cu 
o uriaşă barbă falsă), o bibliografie selectivă a 
operelor lui Trout şi câteva note biografice. Toate 
făcute în băşcălie. Vâlva stârnită de publicarea sa 
m-a amuzat şi m-a măgulit. Au existat chiar 
întrebări formulate în The New York Times în 


7 Poet american contemporan (n. tr.). 


legătură cu adevărata identitate a lui Trout. Într- 
un articol din The National Enquirer se „dovedea” 
pe baza intrigii, personajelor, ideilor şi a stilului că 
Vonnegut scrisese Venus. 

Între timp, pe domnul Vonnegut nici nu l-au 
amuzat, nici nu l-au măgulit toate astea. Din câte 
înțeleg, l-au năpădit scrisorile în care era întrebat 
dacă el scrisese Venus. Unele afirmau că era cea 
mai proastă carte a lui; altele că era cea mai bună. 
Însă principala cauză de nemulţumire a fost că a 
înțeles greşit o remarcă făcută de Leslie Fiedler, 
distins autor şi critic literar, invitat la un show TV 
al lui William F. Buckley. Subiectul era literatura 
SF şi s-a pomenit numele lui Vonnegut. Dr. 
Fiedler, care ştia că scrisesem Venus, dar nu a 
dezvăluit-o, a zis că eu declarasem că voi scrie 
Venus indiferent de obstacolele din calea mea, 
inclusiv Vonnegut. Nu-mi amintesc formularea 
exactă. Însă Vonnegut a înţeles, se pare, din 
spusele lui Fiedler că aveam să scriu Venus fără 
permisiunea lui. Cam aşa ceva. 

Cert este că domnul Vonnegut s-a supărat. De 
aceea mi-a interzis să scriu următorul roman al lui 
Trout plănuit de mine, Fiul lui Jimmy Valentine. 
Acela ar fi fost ultimul meu roman sub numele de 
Trout, dar n-a fost să fie. Desigur, Vonnegut avea 
dreptul să nu-mi acorde permisiunea de a-l scrie. 

Din punct de vedere legal, aveam dreptul să 
vând Venus pentru un scenariu de film. Şi am fost 
entuziasmat când un producător mi-a propus să 


realizeze un desen animat pe muzica făcută de The 
Grateful Dead. Dar domnul Vonnegut m-a sunat 
Şi şi-a exprimat regretul că avocatul lui va fi nevoit 
să mă dea în judecată dacă se va face vreun film. 
Vonnegut mi-a spus că-i pare rău de asta, dar că 
eu fiind atât de prolific nu voi simți paguba chiar 
dacă ratez această afacere. Din nou, el avea 
dreptul moral de a pune piedică acestei propuneri. 
Oricum, mă îndoiesc că ar fi ieşit ceva. Peste 
patruzeci de cărți îmi fuseseră selectate pentru 
Hollywood şi nu ieşise nimic. 

Distracţia continua. Agentul meu şi editorul mi- 
au transmis numeroase scrisori adresate lui 
Trout. Una dintre ele venea din partea altui 
personaj al lui Vonnegut, Harrison Bergeron. În 
1975 Trout a fost invitat într-un sejur cu ocazia 
bicentenarului Literary Explosion la Frankfort, 
Kentucky. Redactorul volumului Contemporary 
Authors (Autori contemporani) mi-a trimis o 
scrisoare în legătură cu includerea lui Trout în 
ediția 1976. Se plângea că Trout ar fi scris o sută 
şaptesprezece romane, dar ea n-a putut găsi 
referințe decât pentru Venus ieşind din valuri. „S- 
ar părea că Kilgore Trout este un pseudonim. Ar 
putea agentul dumneavoastră să dezvăluie 
numele real al autorului?” scria ea. 

Am completat formularele trimise de ea în 


8 Formaţie americană de rock and roll înființată pe la mijlocul anilor 
şaizeci (n. tr.). 


numele lui Trout şi i le-am expediat prin agentul 
meu. l-am explicat că toate romanele mele 
fuseseră publicate de edituri-pirat, cu reputaţie 
proastă, care nu mi-au plătit drepturile de autor 
şi nici măcar n-au achitat taxa de înregistrare a 
cărților la Biblioteca Congresului. N-am verificat în 
ediția din 1976, dar mă îndoiesc că articolul 
despre Trout a fost inclus. 

Cu trecerea timpului, am început să-mi fac griji 
în legătură cu nemulțumirea pe care i-ar produce- 
o lui Vonnegut ideea că lumea l-ar putea crede 
autorul lui Venus. În acelaşi timp, nu înţelegeam 
de ce îi displăcea faptul că s-ar putea crede că ela 
scris Venus, în schimb nu-l deranja că se ştia că 
era autorul volumelor Micul dejun al campionilor, 
Slap-stick  (Bufoneria), Jailbird  (Deţinutul) şi 
Deadeye Dick. Pentru a răspândi ştirea că eu, nu 
Vonnegut, eram autorul lui Venus, am profitat de 
fiecare ocazie ca să dezvălui adevărul şi am făcut 
tot posibilul să aduc vorba despre acest subiect 
când luam cuvântul la întruniri sau conferințe. La 
fel am făcut când mi se luau interviuri pentru 
radio şi televiziune. Nu ştiu exact care au fost 
roadele acțiunii mele. Acum se pare că nu mai 
contează. Trecerea timpului a şters această 
problemă. În ultimii ani, vorbind la universităţi şi 
colegii, am constatat că doar patru-cinci inşi dintr- 
un public de cinci sute-opt sute recunoşteau 
numele lui Trout sau Vonnegut. lar un fan care l- 
a descusut pe Vonnegut în legătură cu Venus, mi- 


a spus că acesta nu a reuşit să-şi amintească mai 
nimic în legătură cu subiectul, nici măcar numele 
meu. Aşa că orice ar fi simțit el pe vremuri în 
legătură cu Venus, acum îi trecuse. 

Doresc să-i mulțumesc domnului Vonnegut 
pentru generozitatea cu care mi-a permis să public 
Venus sub numele lui Trout. Regret că asta l-a 
deranjat, poate. Regret şi mai mult că n-a reuşit 
să înțeleagă că Venus a fost un omagiu pe care i l- 
am adus şi răsplata pentru încântarea produsă 
mie de operele lui dinainte de 1975. 

Timp de mai mulți ani am încercat să public 
Venus sub propriul meu nume. În cele din urmă 
am reuşit. 

Pentru o perioadă scurtă dar glorioasă, am fost 
însă Kilgore Trout. 

Philip Jose Farmer 


Capitolul 1 
Legenda călătorului prin spaţiu 


Umblă, călătorule! 

Mergi peste tot. Universul e mare, poate chiar cel 
mai mare. Nu contează. Oriunde ai cobori, vei auzi 
de Simon Wagstaff, Călătorul prin Spaţiu. 

Chiar pe planetele pe care n-a pus niciodată 
piciorul, povestea lui este cântată în balade şi 
repetată în  cârciumile de la marginea 
cosmodromurilor. Legenda şi folclorul au făcut din 
el un personaj popular pe toate cele zece miliarde 
de planete locuibile, fiind eroul unor seriale de 
televiziune pe cel puţin un milion dintre ele, după 
ultimele statistici. 

Călătorul prin Spaţiu este un pământean care 
nu îmbătrâneşte niciodată. Poartă blugi Levis şi o 
flanelă jerpelită gri, cu cotiere din piele. Pe piept 
are o monogramă uriaşă: SW. 

Ochiul stâng îi este acoperit de un petic negru. 
Nu se desparte niciodată de un banjo electric cu 
baterii atomice. Are trei tovarăşi permanenţi: un 
câine, o bufniță şi o femeie-robot. Este un ins 
sociabil, amabil, care nu refuză niciodată să dea 
un autograf. Singurul lui defect, un defect 
groaznic, este că pune întrebări la care nimeni nu 
poate răspunde. Cel puţin aşa făcea până acum o 
mie de ani, când a dispărut. 

lată povestea căutărilor lui, din care se poate afla 
de ce nu mai este văzut prin părțile cunoscute ale 


cosmosului. 

A, da, mai suferă şi din cauza unei vechi răni la 
partea dorsală, de aceea nu poate şedea mult 
timp. O dată a fost întrebat cum este să n-ai 
vârstă. A replicat: 

— Nemurirea este o mare bătaie de cap. 


Capitolul 2 
La picnicuri plouă întotdeauna 


Nu este nimic neobişnuit să faci dragoste la un 
picnic. Dar de data asta faptul se petrecea pe 
capul Sfinxului din Giza. 

Simon Wagstaff nu era chiar sută-n sută 
mulțumit. Furnicile, prezente întotdeauna la orice 
picnic, se cățărau pe picioarele şi pe fesele lui. Una 
chiar fusese prinsă acolo unde nimeni în afară de 
Simon nu avea ce căuta. Probabil că acum îşi 
închipuia că a căzut între pistonul şi cilindrul 
unui motor de automobil de pe vremuri. 

Simon persevera, totuşi. După un timp, el şi 
logodnica lui se rostogoliră pe spate, gâfâind şi 
privind cerul egiptean. 

— A fost bine, nu? făcu Ramona Uhuru. 

— În orice caz, n-a fost ceva banal, răspunse 
Simon. Haide, mai bine să ne îmbrăcăm până nu 
se cațără până aici nişte turişti. 

Simon se ridică şi-şi puse Levis-ii negri, flanela 
cenuşie lăbărțată şi sandalele din imitație de piele 
de cămilă. Ramona îşi trase haina de un roşu- 


aprins şi deschise coşul de picnic. Acesta era plin 
de bunătățţi, inclusiv o sticlă de vin etiopian 
spumos, Leul din ludeea. 

Simon se gândi să-i spună de furnică, dar dacă 
aceasta încă mai umbla (sau şchiopăta) pe acolo, 
Ramona ar fi fost prima care să-şi dea seama. 

Simon era un tip scund, îndesat, de treizeci de 
ani. Avea un păr des, creț, castaniu, urechi 
ascuțite, sprâncene groase, un nas lung, drept şi 
subțire şi ochi mari, căprui, care păreau gata să 
verse lacrimi. Buzele sale subțiri şi dinții lați 
reuşeau să formeze cumva o combinaţie plăcută 
când zâmbea. 

Şi Ramona era scundă şi îndesată. Dar avea ochi 
mari şi negri ca de câine ciobănesc şi o voce moale 
ca o coadă de căţel. Ca şi coada, vocea ei avea 
rareori astâmpăr. Asta nu-l deranja pe Simon. Era 
o vorbitoare nestăpânită, dar compensa asta, 
nefiind o ascultătoare pretențioasă. Simon nu se 
putea abţine să pună întrebări, dar nu-i cerea 
Ramonei răspunsuri fiindcă ştia că ea nu le 
cunoaşte. Nu era vina ei. Nimeni altcineva nu-i 
putea răspunde. 

Ramona netezi pătura Navajo făcută în Japonia, 
vorbind întruna. Ea se născuse în Memfis (Egipt, 
nu Tennessee), dar părinţii ei fuseseră unul 
balinez, celălalt kenian. 

Părinţii lui Simon îl concepuseră în timpul lunii 
lor de miere în Madagascar. Tatăl lui era în parte 
grec, în parte evreu irlandez, un critic muzical care 


semnase cu numele K. Kane. Toată lumea credea, 
pe bună dreptate, că acel K. Venea de la Killer. Se 
însurase cu o frumoasă mezzo-soprană din 
neamul indienilor ojibway, care cânta sub numele 
de Minnehaha Langtry. Instalaţia de aer 
condiționat se stricase în noaptea nunții şi ei au 
atribuit defectele lui Simon condiţiilor nefavorabile 
în care fusese conceput. Simon le atribuia celor 
opt luni petrecute într-un incubator din plastic. 
Mama lui nu voise să-şi strice silueta, astfel că el 
fusese scos din pântecele ei şi pus într-un cilindru 
conectat la o maşină. Simon a înțeles de ce a 
procedat mama lui astfel. Dar nu-i putea ierta că 
după aceea a dat în patima mâncatului şi s-a 
îngrăşat cu treizeci de kilograme. Dacă tot era să 
devină obeză, de ce nu l-a ţinut acolo unde-i era 
locul? 

Însă era păcat ca într-o zi ca asta să se amărască 
amintindu-şi dureri din copilărie. Cerul era 
albastru ca ochii unui copil şi briza răcoroasă ca 
aerul condiționat. Spre nord, piramidele 
reconstituite ale lui Keops şi Kefren stăteau 
mărturie că vechii egipteni se pricepeau să-şi facă 
treaba. Spre est, de partea cealaltă a Nilului, 
turnurile din Cairo, cu antenele lor de televiziune, 
sfidau cerurile. Dar aveau să-şi plătească 
aroganța chiar în acea zi. Dedesubt, turişti şi 
vizitatori de pe planete îndepărtate hoinăreau 
printre chioşcurile cu hot dog, bere şi curiozităţi. 
Printre ei se aflau tripezii giganți din Arcturus, 


zâmbind la obiectele pe care pământenii le 
numeau antice. Cele mai vechi clădiri de pe la ei 
aveau o sută de mii de ani, fiind construite pe 
ruine de două ori mai vechi. Pământenii nu se 
supărau din cauza asta, căci arcturienii arătau 
foarte caraghios când îşi exprimau disprețul, 
rotindu-şi lungile lor organe genitale ca pe nişte 
legături de chei. Pământenii erau ofensaţi doar 
când arcturienii îşi exprimau admiraţia. Căci 
atunci îşi ridicau unul dintre cele trei picioare şi-l 
împroşcau pe cel lăudat cu un lichid care mirosea 
a ceapă stricată. Mulţi pământeni au fost nevoiți 
să zâmbească şi să accepte aceasta, în special 
miniştrii. Dar aceştia primeau diverse 
compensații. 

De obicei, totul se compensează. 

Sau, cel puţin, aşa gândea Simon Wagstaff în 
acea frumoasă zi. Luă ghidul şi citi în timp ce-şi 
sorbea vinul Broşura spunea că sfinxul data de pe 
vremea egiptenilor. Ei şi l-au imaginat ca pe o 
ființă cu cap de bărbat şi trup de leu. În schimb 
grecii, aflând de sfinx, l-au transformat într-o 
ființă cu cap de femeie şi corp de leoaică. Avea 
chiar sâni de femeie, albi şi cu sfârcul roz, care 
probabil că distrăgeau atenţia bărbaţilor când ar 
fi trebuit să se concentreze asupra răspunsurilor 
la întrebare. Oedip a ignorat acele diversiuni, ceea 
ce poate că nu-i spre lauda lui. El era puţin cam 
ciudat - s-a însurat cu mama lui, şi-a omorât 
tatăl. A răspuns corect întrebărilor sfinxului, dar 


asta nu l-a scutit de necazuri mai târziu. 

Cum era oare viața sexuală a sfinxului? Se 
aținea pe drumul spre Teba, în Grecia, care era 
departe de Theba din Egipt şi de sfincşii de sex 
masculin. Oare procedase ca femela de călugăriță, 
făcând dragoste cu bărbaţii înainte de a-i devora? 

Simon nu era cine ştie ce libidinos, dar, ca toată 
lumea, se gândea mult la sex. 

Sfinxul egiptean impunea prin masivitate şi 
străvechime. Cel grecesc avea clasă. Cel egiptean 
sugera greutate şi masculinitate. Cel grecesc — 
frumuseţe şi feminitate. Numai grecii sunt capabili 
să scoată un sens filosofic din simpla materie a 
egiptenilor! Grecii au făcut Sfinxul femeie fiindcă 
ea cunoştea Secretul. 

Dar ea a găsit pe cineva care a ştiut să-i 
răspundă la întrebări. 

După care s-a sinucis. 

Pe Simon nu-l prea păştea pericolul de a trebui 
să se sinucidă. 

Nimeni nu-i răspundea vreodată la întrebări. 

Ghidul pe care-l ţinea în mână zicea că fața 
Sfinxului ar fi avut trăsăturile faraonului Kefren. 
Cărţulia pe care o avea în buzunarul de la spate 
spunea că fusese chipul zeului Harmaches. 

Nu conta care avea dreptate. Sfinxul reconstituit 
avea acum trăsăturile unui actor celebru. 

Ghidul din mâna lui afirma că Sfinxul avea 63 
de metri în lungime şi 24 în înălțime. Cel din 
buzunar zicea că Sfinxul era lung de 54 de metri 


şi înalt de 22. Oare o fi fost beată una dintre 
echipele de măsurători? Sau o fi fost beat 
redactorul? Sau tipograful o fi avut probleme 
financiare şi conjugale? Sau cineva o fi introdus 
intenționat informaţia greşită, doar pentru a 
zăpăci lumea? 

Ramona spuse: 

— Nu mă asculti! 

— Îmi pare rău, zise Simon. Şi chiar aşa era. 
Acesta era unul dintre rarele momente în care 
Ramona îşi dădea dintr-o dată seama că vorbeşte 
singură. Se temea. Oamenii care vorbesc singuri 
sunt nebuni, gânditori profunzi, singuratici sau 
toate la un loc. Ea ştia că nu e nici nebună, nicio 
mare gânditoare, deci trebuie să se fi simțit 
singură. Şi se temea de singurătate mai mult decât 
de înec, care era obsesia ei. 

Şi Simon se simțea singur, mai ales fiindcă i se 
părea că universul nu era corect față de el, 
nedându-i răspuns la întrebări. Dar nu era 
momentul acum să se gândească la sine; Ramona 
avea nevoie de mângâiere. 

— Ascultă, Ramona, ăsta-i un cântec pentru 
tine. 

Se numea Blestemata matematică a dragostei. 
Era unul dintre poemele „contelui“ Hippolyt 
Bruga, născut Julius Ganz, un expresionist de la 
începutul secolului al XX-lea. Ben Hecht scrisese 
odată o biografie a lui, dar singurul exemplar care 
supravieţuise se afla în arhivele Vaticanului. Deşi 


criticii îl considerau pe Bruga doar un poet minor, 
era preferatul lui Simon care compusese melodii 
pentru multe dintre operele lui. 

Însă Simon îşi spuse că mai întâi ar trebui să-i 
explice despre ce era vorba căci Ramona nu citea 
decât Mărturii adevărate şi best-seller-uri. 

— Robert Browning a fost un mare poet victorian 
care s-a însurat cu o poetă neînsemnată, Elizabeth 
Barrett, îi spuse el. 

— Ştiu asta, răspunse Ramona. Nu sunt aşa de 
proastă cum mă crezi tu. Am văzut anul trecut la 
televizor Familia Barrett de pe strada Wimpole. Cu 
Peck Burton şi Marilyn Mamri. A fost atât de trist: 
tatăl ei era un adevărat ticălos. I-a omorât cățelul 
doar fiindcă Elizabeth fugise cu Browning. 
Bătrânul Barrett se cam uita după propria lui fată, 
poţi să-ți închipui aşa ceva? Ei, de fapt ea n-a 
fugit. Era paralizată de la mijloc în jos şi Peck, 
adică Browning, a fost nevoit să-i împingă scaunul 
cu rotile pe străzile Londrei în timp ce tatăl ei 
încerca să-i ajungă cu o trăsură. A fost cea mai 
palpitantă scenă de urmărire pe care am văzut-o 
vreodată. 

— Sunt convins, zise Simon. Deci ştii despre ei. 
Ei, Elizabeth i-a scris lui Browning o serie de poezii 
de dragoste, Sonetele Portughezei. El îi spunea 
Portugheza fiindcă era brunetă. 

— Ce drăguţ! 

— Da. Oricum, cel mai celebru sonet este acela 
unde ea înşiră felurile de dragoste pe care le 


nutreşte pentru el. Acesta i-a inspirat lui Bruga o 
poezie, dar nu i-a dat formă de sonet. 
Simon începu să cânte: 


„Cum te iubesc? Hai să-ți înşir 

În câte feluri”, spuse Liz. Dar calculele mintale 
Bazate pe emisiile seminale 

Ale lui Bob Browning îi risipeau vigoarea. 
Iată ce i-a spus el Portughezei 

Pentru a-i desface genunchii țepeni: 
„Socotelile n-au importanță. 

Un plus, un minus — poți să te ştergi cu el! 
Bărbatul deasupra, femeia sub el! 

Asta ne inspiră natura! 

La naiba cu frumusețea pură a lui Euclid! 
Liz, ridică-ți fundul de pe acel scaun!” 


— Acestea au fost ultimele cuvinte ale lui Bruga, 
zise Simon. În minutul următor un beţivan furios 
l-a omorât în bătaie. 

— Eu nu-i găsesc vină, şopti Ramona. 

— Bruga lucra cel mai bine când era plătit pe loc 
pentru improvizațţiile sale, spuse Simon. Dar 
atunci el improviza pe gratis. Îl invitase pe acel 
pierde-vară să bea câteva sticle de muscat. Şi uite 
cum i-a mulțumit! 

— Toată lumea se pricepe la critică, zise 
Ramona. Simon făcu un semn din ochi. 

— Ce este? întrebă ea. 

El îşi ciupi banjoul, de parcă ar fi jumulit un pui 


şi cântă: 


De ce sufăr din cauza criticii? 
Pe taică-meu îl chema Killer Kane. 


Melancolia plutea în jurul lor. Ramona chicoti de 
parcă tocmai ar fi depus un ou. Exprima însă 
nervozitate, nu bucurie. 

O irita întotdeauna când el cădea într-o 
dispoziție melancolică. 

— Este o zi superbă! zise ea. Cum poți să fii trist 
când soarele străluceşte? îmi strici tot cheful. 

— Îmi pare rău, zise el. Soarele meu este 
întunecat. Dar ai dreptate. Ne iubim şi trebuie să 
ne prilejuim fericire unul altuia. Ascultă un vechi 
cântec de dragoste arab: 


Dragostea e grea. Sufletu-mi oftează. 
Ce aripă trece peste noi, iubito, 
Prin aerul bolnav şi nemişcat? 


Atunci şi-a dat seama Ramona că dispoziţia lui 
era influențată mai mult din exterior decât 
dinăuntru. Briza încetase şi se aşternuse o tăcere 
densă şi grea ca o ciupercă născută într-o mină de 
diamante, sau ca un pârț tras în timpul unei 
slujbe. Cerul se umpluse de nori negri ca petele de 
pe coaja unei banane prea coapte. Totuşi, doar cu 
o clipă înainte orizontul fusese atât de clar precum 
o genealogie contrafăcută. 


Simon se sculă în picioare şi-şi puse banjoul în 
valiză. 

Ramona îşi făcea de lucru cu aşezatul farfuriilor 
şi ceştilor în coş. 

— Nu poţi să fii sigur de nimic, zise ea, gata să-i 
dea lacrimile. Aici nu plouă niciodată, absolut 
niciodată, în sezonul uscat. 

— Cum au ajuns aici norii ăştia fără niciun pic 
de vânt? întrebă Simon. 

Ca de obicei, întrebarea lui rămase fără răspuns. 

Ramona tocmai strânsese pătura când au 
început să cadă primele picături. Cei doi porniră 
peste creştetul Sfinxului către trepte, dar nu mai 
ajunseră la ele. Picăturile se transformară într-un 
bloc masiv de apă, ca şi cum tot cerul ar fi fost o 
carafă uriaşă pe care un gigant beat o răsturnase 
din greşeală. Au fost trântiți jos, iar coşul i-a fost 
smuls Ramonei din mână şi a început să plutească 
pe lângă capul Sfinxului. Şi Ramona era cât pe ce 
să cadă, dar Simon o prinse de mână şi se târâră 
până la grilajul de protecţie din jurul capului, 
apucându-se de o bară verticală. 

Mai târziu, Simon nu reuşi să-şi amintească clar 
aproape nimic. Era doar o lungă groază 
paralizantă, greutatea brutală a ploii, frigul, 
clănțănitul din dinți, durerea mâinilor încleştate 
pe bara de fier, întunericul din ce în ce mai dens, 
o afluenţă bruscă de oameni care fugiseră de jos, 
o nedumerire vagă în legătură cu motivul pentru 
care aceştia se înghesuiau pe capul Sfinxului şi 


spaima prilejuită de înţelegerea motivului chiar în 
momentul în care marea s-a prăvălit peste el, 
retragerea lui disperată, cât mai sus, pentru a 
scăpa de înec, desprinderea de balustradă când 
apa i-a ajuns la nas, un strigăt înăbuşit al 
Ramonei, undeva în vâltoare, şi apoi plecarea înot 
fără vreo destinație anume. 

Valiza cu banjoul plutea în faţa lui. O înşfăcă. Îi 
oferea oarecare flotabilitate şi, după ce îşi lepădă 
hainele, izbuti să plutească ținându-se de ea şi 
călcând apa. La un moment dat trecu pe lângă el 
o cămilă, iar cinci indivizi se luptau să i se suie în 
spinare. Apoi aceasta se scufundă iar el mai apucă 
să-i vadă un ochi, holbându-se speriat. 

Ceva mai târziu, curentul îl purtă pe lângă vârful 
Marii Piramide. De el se agățase o femeie care 
strigă până când apa care creştea îi umplu gura. 
Simon pluti mai departe, încercând în zadar să 
înțeleagă de unde căzuse atâta ploaie încât solul 
arid al Egiptului se afla acum la 157 de metri 
dedesubt. 

Apoi veni un moment când, în bezna nopții şi 
sub ploaia care încă părea aproape compactă, se 
pregăti să se despartă de sufletul lui murat şi să- 
şi dea drumul să se scufunde. Era prea epuizat ca 
să mai lupte, pentru el totul se terminase. 

Simon era ateu, dar se rugă la Jahve, dumnezeul 
tatălui său, la Maria, zeitatea favorită a bunicii lui 
şi la Gitche Manitu, dumnezeul mamei lui. Rău nu 
putea să-i prindă. 


Înainte de a termina, se lovi de ceva solid. Ceva 
gol probabil, căci bubuia ca o tobă sub răpăiala 
ploii. 

După câteva secunde bubuiala se opri. Era atât 
de amortit, încât îi luă ceva timp să înţeleagă că 
asta se datora şi faptului că ploaia încetase. 

Bâjbâi în jurul obiectului. Avea forma unui 
coşciug, dar era mult prea mare pentru aşa ceva, 
doar dacă nu conţinea un elefant mort. Partea de 
deasupra era lucioasă şi se înălța cu vreo douăzeci 
de centimetri deasupra nivelului apei. Ridică 
valiza cu banjoul şi o împinse pe capac. Obiectul 
se cufundă puţin sub greutatea lui, dar 
prinzându-se cu palmele de el reuşi să se tragă 
încet pe suprafața netedă şi apoi să ajungă în 
centru. 

Zăcea acolo gâfâind, cu fața în jos, prea 
înfrigurat şi nefericit ca să poată dormi. Totuşi 
adormi, însă nu avu parte de vise plăcute. De fapt, 
rareori visa frumos. 

Când se trezi, se uită la ceas. Era 7:08. Dormise 
cel puțin douăsprezece ore dar nu se simțea 
refăcut. Apoi, simțind căldură într-o parte, se 
răsuci încet. Un câine se ghemuise lipit de el. 
După un timp, câinele deschise un ochi. Simon îl 
bătu pe spate şi se întinse din nou cu faţa în jos, 
cu brațul în jurul câinelui. Era flămând, aşa că se 
întrebă dacă nu va ajunge în situația să-l 
mănânce. Sau viceversa. Era o corcitură de vreo 
treizeci de kilograme, iar el avea şaptezeci. 


Probabil că era mai puternic decât el şi fireşte că 
era flămând. Câinii sunt întotdeauna flămânzi. 

El adormi din nou şi când se trezi era din nou 
noapte. Câinele era în picioare, o siluetă maro- 
gălbuie cu bot lung, care-i dădea târcoale cu labele 
țepene, de parcă ar fi avut artrită. Simon îl chemă 
lângă el căci nu voia să se strice echilibrul labil al 
plutei. Acesta veni şi-l linse pe față, dar Simon nu 
ştia dacă o făcea din afecțiune sau din dorința de 
a afla ce gust are. În cele din urmă adormi şi se 
trezi țeapăn ca un buştean (sau ca un os vechi 
îngropat de un câine). Însă se încălzise. Norii se 
risipiseră, soarele se înălțase, iar apa de pe 
suprafața obiectului se uscase. 

Pentru prima dată putu să-l vadă, însă nu ştia 
încă ce este. Măsura cam trei metri lungime şi doi 
în lățime şi avea un capac din plastic transparent. 

Privi drept în jos şi dădu cu ochii de un cadavru. 


Capitolul 3 
Hwang Ho 


Simon ştia acum că se afla pe capacul unei 
vitrine din plastic în care erau expuse mumiile 
faraonilor într-un muzeu din Cairo. Fiind etanşă, 
aceasta plutise afară din clădire. 

Simon îl împinse în mare pe câinele care protesta 
şi apoi se lăsă şi el în apă, lângă animal. Se chinui 
până ce reuşi să ridice capacul şi să-l arunce în 
apă, dar până la urmă reuşi. Apoi se trase din nou 


peste margine, intrând în cutie împreună cu o 
cantitate de apă. Stând pe marginea coşciugului 
aflat în mijlocul cutiei, trase şi câinele înăuntru. 
Acesta adulmecă mumia şi începu să urle. 

După multe milenii de uitare, mumia avea un 
bocitor. 

Simon se aşeză pe podea şi privi la chipul ca de 
şoim al unui ex-cârmuitor al Egiptului de Sus şi 
de Jos. Pielea era la fel de întinsă ca a unui senator 
din Kentucky şi la fel de uscată ca un raport 
guvernamental. Timpul supsese o dată cu seva 
vieții şi carnea de sub piele. Dar oasele îşi 
păstraseră aroganţa. 

Simon privi în jur şi găsi într-o parte o plăcuţță 
fixată cu şuruburi. Nu putea s-o citească, 
deoarece era îndreptată spre exterior. Pe partea 
cealaltă a coşciugului, pe jos, găsi o şurubelniţă, 
un prezervativ uscat, o pereche de chiloți şi un 
sandviş cu brânză şi salam, învelit în staniol. 
Pesemne că un angajat al muzeului avusese un 
flirt în spatele coşciugului. Sau poate că paznicul 
de noapte adusese o femeie care să-i țină de urât 
în orele de serviciu. În orice caz, cineva îi deranjase 
şi respectivii au şters-o, lăsând în urmă indiciile 
pe care el le puse cap la cap, în maniera lui 
Sherlock Holmes. 

Simon îi binecuvântă şi desfăcu staniolul. 
Pâinea, brânză şi salamul erau tari ca iasca, dar 
comestibile. Rupse sandvişul în două, dădu 
jumătate câinelui şi morfoli recunoscător partea 


lui. Câinele îşi înghiți bucata şi mârâi, privind la 
cea a lui Simon. Acesta se gândi că urma să aibă 
necazuri cu el, dar apoi înțelese că sunetele 
proveneau din burta câinelui, nu din gât. Îl bătu 
uşor pe spate şi-i spuse: 

— Îţi plac oasele uscate? Poţi să te îndopi, dar 
nu acum. 

Folosind şurubelnița, demontă plăcuţa. Pe ea 
era scris: 


MERNEPTAH 

Faraon între 1236 şi 1223 î.e.n. 

Al treisprezecelea fiu al lui Ramses al II-lea 
L-a persecutat pe Moise 


Moise şi istoricii i-au făcut, la rândul lor, 
probleme lui Merneptah. Toată lumea îl considera 
un ticălos. Când au citit în Biblie că s-a înecat în 
Marea Roşie urmărind fugarii evrei, lumea şi-a 
spus: „Înecul a fost o moarte prea uşoară pentru 
el.” Dar această poveste este un mit. Merneptah a 
murit la şaizeci şi doi de ani, chinuit de artrită, 
circulație proastă şi probleme cu dantura. Ca şi 
cum toate astea şi proasta reputaţie n-ar fi fost 
destul, cei care l-au îmbălsămat i-au tăiat 
testiculele, iar jefuitorii de morminte i-au mutilat 
cadavrul, rupându-i braţul drept. 

— Eşti încă util, bătrâne, zise Simon. 

El sfâşie bandajele, apoi rupse penisul mumiei, 
aruncându-i câinelui, care îl prinse din zbor şi-l 


înghiți. Atât i-a fost puternicului falus care 
însămânțase sute de femei! îşi spuse Simon. 
Numai să nu-i provoace animalului dureri de 
burtă din cauza răşinii cu care era impregnat!... 

Între timp şi el şi-ar fi dorit să mai mănânce 
ceva. Burta îi chiorăia ca un camion care urcă o 
pantă abruptă. Dacă nu va putea prinde nişte 
peşte, avea să moară de foame. Şi apoi va fi 
mâncat de câine. 

Neavând altceva de făcut, se decise să-i caute 
câinelui un nume. Respinse nume ca Spot, Fido, 
Rover şi se hotări pentru Anubis. Aşa se numea 
zeul egiptean cu cap de şacal, cel care conducea 
sufletele morţilor în lumea cealaltă. Şacalul este 
tot un fel de câine. lar acest câine, chiar dacă nu 
era o călăuză, era cu siguranță un tovarăş de 
drum în această barcă ciudată care îi purta spre o 
moarte necunoscută, dar inevitabilă. 

Oricare ar fi fost vechiul nume al câinelui, el 
reacţionă la cel nou. Îi linse mâna lui Simon şi-l 
privi cu ochi la fel de mari, căprui şi blânzi ca ai 
Ramonei. Simon îl mângâie pe cap. Era plăcut să 
aibă pe cineva alături şi îl împiedica să se simtă 
prea singur. Desigur, ca întotdeauna, existau şi 
dezavantaje. Era obligat să-i asigure hrana. 

Simon se ridică şi smulse piciorul drept al 
faraonului. Un moment a fost tentat să muşte 
chiar el o bucată, dar nu avea nici dantura nici 
stomacul destul de rezistente. I-l aruncă lui 
Anubis, care se retrase într-un colț şi începu să-l 


roadă cu lăcomie. După câteva ore, câinele avu un 
acces violent de diaree, care puţea, între altele, a 
răşină. Simon se ridică şi se aplecă peste marginea 
cutiei pentru a respira aer curat. În acel moment 
văzu bufnița. 

Simon chiui de bucurie. Dat fiind că bufniţele 
trăiesc prin copaci şi copacii cresc doar pe 
pământ, însemna că uscatul nu putea fi prea 
departe. Privi uriaşa pasăre care zbură spre nord 
până ce dispăru din vedere. Aceea era calea 
salvării. Dar cum să ajungă acolo? 

Când se lăsă întunericul, nevăzând nicio urmă 
de uscat, se pregăti melancolic de culcare. Îl 
împinse pe Merneptah în balta de apă de pe fund 
şi se întinse în coşciug. Când se trezi cu soarele 
bătându-i în ochi, era şi mai slăbit, şi mai 
flămând. Nu-i era sete, căci apa mării se diluase 
datorită ploii suficient pentru a fi potabilă. Dar apa 
nu are calorii. 

Privi peste marginea coşciugului. Din mumie 
rămăseseră zdrenţele. Anubis rosese tot — pielea 
uscată, oase, tot. Dar faraonul, neobosit călător, 
mai străbătuse o etapă. Anubis şedea într-un colț, 
ud leoarcă şi bolnav. Simon îl compătimea, dar nu 
avea cum să-l ajute. Acum trebuia să-şi țină capul 
peste marginea cutiei ca să nu moară din cauza 
mirosului, înainte de a muri de foame. 

Câteva ore mai târziu, pe când se gândea să-şi 
aleagă de bunăvoie moartea prin înecare, văzu 
ceva spre nord-vest. Cu trecerea orelor, acesta 


devenea din ce în ce mai mare. Chiar când soarele 
se scufunda în mare, văzu că nu era vorba, aşa 
cum sperase, de uscat. Era un submarin sau ceva 
care arăta ca un submarin. Dar era prea departe 
pentru a putea spera să ajungă înot până la el. 

Zorii îl găsiră treaz, privind spre nord-vest, în 
nădejdea că submarinul nu dispăruse în timpul 
nopții. Nu. Fusese purtat de curent în acelaşi 
sens. Şi acum era destul de aproape pentru a 
constata că este o navă cosmică, nu un submarin. 
Pe una dintre părți se vedeau două mari ideograme 
chinezeşti, iar dedesubt, în litere latine, scria 
Hwang Ho. Dat fiind că nu se deplasa prin forța 
motoarelor, însemna că nu avea echipaj. Trebuie 
să se fi aflat pe vreun cosmodrom pe undeva şi, la 
venirea ploii, echipajul nu a reuşit să se refugieze 
înăuntru. Probabil că s-au înecat în timp ce 
petreceau în tavernă sau în pat, cu iubitele. 

Intrările erau închise, dar nu era nicio problemă 
să deschidă una dintre ele. Lângă intrări trebuia 
să fie câte o plăcuță pe care, dacă apăsai, se 
deschidea uşa. 

Mai trecură câteva ore. Simon îşi dădu seama că 
lada lui nu avea să se lovească de navă. Împinse 
coşciugul greu din lemn spre marginea cutiei, 
făcând-o să se încline şi să ia apă. Din cauza 
greutății lui cutia se lăsă şi mai mult, iar Simon 
plonjă în apă. Anubis nu voia să părăsească cutia, 
dar nu avu de ales. Simon înotă până la intrarea 
cea mai apropiată şi apăsă plăcuța. Capacul se 


lăsă în jos şi apoi se deschise. Îşi băgă valiza cu 
banjoul înăuntru, se întinse, se apucă de margine 
şi se trase înăuntru. După ce-l aburcă şi pe 
Anubis, se ridică tremurând şi privi vârtejul care 
marca locul unde se scufundase cutia, până ce 
suprafața apei se linişti din nou. 

— Gândeşte-te şi tu, îi spuse Simon lui Anubis. 
Dacă bătrânul Merneptah s-ar fi înecat cu 
adevărat în Marea Roşie şi cadavrul său s-ar fi 
pierdut, n-ar fi avut parte de cutie în muzeu şi 
atunci noi ne-am fi înecat acum câteva zile. Te cam 
face să te întrebi dacă a fost predestinare sau doar 
noroc, nu-i aşa? 

Simon se gândea mult la predeterminare şi la 
liberul arbitru. 

Anubis se gândea mai ales la hrană, atunci când 
nu se afla în perioada de împerechere, aşa că nici 
măcar nu-l aşteptă pe Simon să termine. Se grăbi 
să intre în navă, iar stomacul lui Simon, care nu 
putea nici el să se hrănească numai cu filosofie, îl 
îndemnă să-l urmeze pe câine. Exploră nava şi 
constată că, aşa cum se aşteptase, era pustie. Dar 
era bine aprovizionată cu alimente şi băutură şi 
asta îl interesa pe moment. Cum nu voia să i se 
facă rău, se strădui să mănânce cu măsură. Lui 
Anubis nu-i convenea să fie hrănit cu porții mici, 
însă nu putea decât să arboreze un aer plin de 
reproş. 

— Mai târziu, mai mult, spuse Simon. Mult mai 
mult. E cu totul altceva decât să mănânci faraoni 


uscați, nu-i aşa? 

Pasul următor era să scotocească prin dulapuri 
şi să-şi găsească haine pe măsură. Din nou se 
pomeni îmbrăcat într-un tricou lăbărțat, Levis-i 
negri, strâmțţi, şi sandale. 

Când se întoarse la încăperea cu trapa încă 
deschisă, bufnița se aşezase pe spătarul unui 
scaun. 

— Uhu! făcu ea. 

— Nu uhu, ci de ce? răspunse Simon. 

Problema locului de unde venea bufnița era încă 
nelămurită, dar Simon credea că probabil stătuse 
pe acoperişul navei. Probabil că era flămândă, aşa 
că Simon îi pregăti un ou cu pâine. Când reveni cu 
mâncarea, bufnița şedea pe o grămadă de hârtii 
rupte, pe scaun. Simon aşeză farfuria pe jos, în 
fața ei. Ea zbură să apuce hrana, dându-i lui 
Simon posibilitatea de a-i determina sexul. Tocmai 
depusese un ou. 

Anubis se repezi la scaun şi înghiţi oul. Bufniţei 
nu părea să-i pese, ceea ce-l făcu pe Simon să 
conchidă că potopul îi deformase instinctele 
materne. Într-un fel, era mai bine, altminteri cele 
două animale ar fi păşit cu stângul în relațiile lor. 

Simon se decise să-şi boteze pasărea, Atena. Era 
zeița greacă a înțelepciunii şi avea ca simbol o 
bufniță. Bufnițele erau considerate extrem de 
inteligente, deşi în realitate erau la fel de proaste 
ca puii de găină. Dar pe Simon îl pasiona 
mitologia, ceea ce era de aşteptat de la cineva care- 


şi botezase propriul său banjo, Orfeu. 

Examină instrumentele din cabina de comandă, 
căci auzise că şi un cretin ar putea conduce o 
astronavă. Dar în acest caz, trebuia să fie un cretin 
chinez. Totuşi, dacă la bord se afla o carte din care 
să înveţe chineza, ar fi putut să-şi imagineze cum 
să zboare cu această navă computerizată. Se 
hotărâse să părăsească Pământul pentru 
totdeauna. Nu mai era nimic care să-l rețină. 

În anii următori, în timpul peregrinărilor sale, 
avea să fie deseori întrebat ce s-a întâmplat cu 
planeta lui natală. 

— Pământul a fost inundat, răspundea el. Jocul 
vieții s-a contramandat din cauza ploii. 

Deocamdată, marea întrebare era: cine făcuse 
aşa ceva cu Pământul? Cineva provocase acest 
diluviu. Nu s-ar fi putut produce niciodată în 
cursul normal al evenimentelor terestre. Cineva 
apăsase un buton care activase o maşină sau nişte 
substanţe care au dezlănțuit un procent din apa 
atmosferică. Cine şi de ce? 

Fusese un experiment scăpat de sub control al 
vreunui savant nebun? Sau potopul fusese 
declanşat de locuitorii unei planete distruse de cei 
de pe Pământ? Sau era doar din cauză că 
pământenii miroseau atât de urât? Ei aveau 
reputația de a fi cea mai urât mirositoare rasă din 
univers. Un milion de planete îi numeau Puturoşii. 
Exista un vechi proverb arcturian care exprima 
această atitudine: „Nu sta niciodată în bătaia 


vântului, lângă un shrook sau lângă un 
pământean”. Shrookul era un mic animal de pe 
Arcturus VI, care degaja un miros combinat de 
sconcs, ploşniță şi băşini de câine, cu un iz de 
gunoi pe deasupra. 

Unii extratereştri afirmau că regimul alimentar 
al pământenilor, care consta mai ales în hot dogs, 
cartofi prăjiți, sucuri şi bere (chiar şi în rândul 
chinezilor) producea acest miros supărător. Dar 
octopezii din Algol, probabil rasa cea mai filosofică, 
susțineau că nu hrana era de vină pentru mirosul 
rău. Psihologia afecta fiziologia. Pământenii 
puţeau fiindcă morala lor putea. 

Această reacție îi deranjase pe pământeni, dar 
rezolvaseră problema cu obişnuita lor eficiență 
perversă. S-a creat o uriaşă industrie a 
parfumurilor, cu milioane de angajaţi, iar călătorii 
plecați de pe Pământ se parfumau întotdeauna 
înainte de a debarca pe o planetă străină. Acestea 
erau specializate, căci un parfum care-i mulțumea 
pe spicani i-ar fi deranjat pe cei de pe Vega. 
Singura planetă care considera parfumurile tabu 
era Sirius VII. Caninoizii de acolo se identificau 
unii pe alții mirosindu-şi fundurile, astfel că 
utilizarea parfumurilor era strict interzisă. 
Pământenii fuseseră nevoiți să se deprindă cu 
acest obicei, altfel n-ar fi reuşit să-şi vândă 
produsele de pe Terra. Au încercat să se descurce 
trimițând agenți lipsiți de simțul mirosului, dar nu 
a mers. Toţi cei de pe Sirius arătau exact la fel şi 


refuzau să poarte ecusoane. Astfel că un 
pământean nu putea şti cu cine are de-a face dacă 
nu avea un nas sensibil. 

Această condiţie a deschis un câmp nou pentru 
specialişti, care primeau îndemnizații uriaşe. 
Aceştia erau obligaţi să obțină un doctorat în 
anusologie înainte de a se putea angaja. În ciuda 
salariilor fabuloase, în acest domeniu era o mare 
fluctuație de personal, sinuciderile constituind 
cauza principală. Apoi, unui şef tânăr şi isteț din 
compartimentul de recrutare a personalului i-a 
venit ideea de a căuta pe calculator un anume tip 
de fetişist. Sondajul a arătat că pe Pământ existau 
peste cinci sute de mii de masochişti cărora le 
plăcea să se tortureze singuri cu mirosuri urâte. 
Dintre aceştia, cincizeci de mii se specializaseră în 
rahatul de câine. Corporaţia de Comerţ de pe 
Sirius avea nevoie doar de douăsprezece mii, astfel 
că domeniul a devenit imediat monopolul 
acestora. Doctorii în anusologie nu mai erau 
necesari. În plus, cum aceşti masochişti doreau să 
lucreze pe Sirius, se concurau unii pe alții, iar CCS 
îi angaja cu salarii de sclavi. 

Mai târziu, acelaşi tânăr isteț a avut ideea de a 
curăța Pământul de toţi perverşii. Undeva în 
Univers exista o planetă pe care o anumită 
perversiune terestră era considerată nu numai 
normală, ci chiar foarte utilă. A mai efectuat o 
căutare pe calculator şi, în curând CCS a început 
să anunțe posturi pentru fetişişti, masochişti, 


sadici, cei ce maltratează copiii, rasişti, mercenari, 
toxicomani, alcoolici, pasionați de arme, 
motociclişti, zoofili, exhibiționişti, fanatici religioşi, 
membri ai cluburilor de radioamatori şi pasionați 
de literatură SF. Salariile şi prestigiul erau atât de 
mari, încât au încercat să se înscrie şi un număr 
de neperverşi. Aceştia au fost filtrați cu grijă, 
datorită unui set de teste psihologice. Cei admişi 
au fost instruiți într-o scoală comercială 
organizată de CCS. 

Aceasta a devenit cea mai importantă corporație 
de pe Pământ, datorită extinderii şi pe alte planete 
în afară de Sirius. 

Pământul fusese curățat de perverşi şi toți cei 
rămaşi se aşteptau să urmeze o epocă de aur. Dar 
după douăzeci de ani Pământul era la fel de plin 
de perverşi ca întotdeauna. Aceasta a produs 
agitaţie, iar guvernele tuturor statelor au înființat 
agenţii de investigaţii. Rapoartele lor nu au fost 
publicate niciodată, deoarece arătau că sistemul 
de educaţie era de vină. Alegătorii pur şi simplu 
nu puteau înghiți o asemenea informație. Astfel că 
Pământul a revenit încet la normal, adică s-a 
umplut din nou de perverşi. 

Pe cei de la CCS nu i-a deranjat. Însemna că nu 
vor duce lipsă de angajați competenți şi devotați. 

Simon se întrebă dacă acest export de 
indezirabili nu-i ofensase cumva pe cei de pe altă 
planetă care deciseseră să curme răul de la 
rădăcină. Poate că într-o zi avea să afle, dar asta 


nu va fi posibil decât dacă învăţa să conducă nava. 
Asta nu era imposibil, căci găsise un manual care- 
i învăța pe vorbitorii de chineză să scrie şi să 
citească în engleză. Inversând ordinea 
instrucțiunilor, putea învăța să citească 
chinezeşte. 

Zilele treceau. Nava era purtată de curent. Pe 
timp de furtună, închidea trapele şi se lăsa în voia 
valurilor. Apoi, într-o zi, pe când studia panoul de 
comandă, simți un scrâşnet prin corpul navei. 
Deschise monitorul TV pentru exterior şi văzu 
exact ceea ce sperase. Prora lui Hwang Ho era 
înfiptă în mâlul de pe malul unui mare golf. În fața 
lui se afla un versant muntos. 

A doua zi, Simon ieşi cu câinele şi bufnița şi privi 
în jur. Nu se aflau, aşa cum crezuse la început, pe 
o culme, ci într-o şa, între două vârfuri. 

Simon porni să urce panta celui mai apropiat 
munte. La jumătatea drumului dădu de o placă 
din piatră care zăcea cu fața în jos, pe jumătate 
îngropată în noroiul care o adusese de la o înălțime 
mai mare. O ridică în picioare şi citi inscripția de 
pe ea: 


PE 27 SEPT. 1829 J.J. VON PARROT, UN 
CETĂȚEAN GERMAN, A DEVENIT PRIMUL 
OM CARE A URCAT PE VÂRFUL MUNTELUI 
ARARAT, 5600 METRI DEASUPRA 
NIVELULUI MĂRII. 

EL NU A GĂSIT ARCA, DAR A ADMIRAT 


PEISAJUL ÎN TIMP CE A MÂNCAT UN 
SANDVIŞ CU SALAM. ACEASTA S-A 
PETRECUT CU CINCIZECI ŞI OPT DE ANI 
ÎNAINTE DE „PAUZA CARE TE 
RĂCOREŞTE”. 
Prin amabilitatea companiei 
COCA-COLA. 


Simon ajunsese cu arca lui în acelaşi loc unde 
se presupunea că debarcase Noe. Asta era o 
coincidenţă care se putea întâmpla într-un roman 
prost, dar Natura nu dă doi bani pe critica literară. 
Vocile de greier a mii de critici țiuiseră spre Ea şi 
apoi se stinseseră în timp ce Ea continua să-şi 
scrie poveştile, dintre care niciuna nu avea un 
sfârşit fericit. 

Simon nu mai credea în povestea biblică a 
Potopului. Dar, copil fiind, o luase în serios. 
Mergând la liceu, începuse să aibă îndoieli. Aşa că 
se dusese la un rabin bătrân şi simpatic, pe nume 
Isaac Apfelbaum, şi-l întrebase de ce în Geneză se 
spuneau atâtea minciuni sfruntate ca cele cu 
grădina Raiului, îngeri care se împreunau cu 
fiicele oamenilor, Potopul, Turnul lui Babei etc. 

Rabinul a oftat şi i-a explicat cu răbdare că 
sfintele scripturi ale oricărui popor nu erau 
concepute ca nişte manuale ştiinţifice. Ele erau 
parabole care învățau lumea să aibă suflet bun şi 
să respecte anumite norme de comportare astfel 
încât viața să se desfăşoare cât mai liniştit. De 


fapt, ele erau ghiduri pământene ale Raiului şi 
poate, ale lumii de apoi. Bărbaţi bătrâni şi înţelepţi 
concepuseră aceste norme ca pe cel mai bun mod 
de a te feri de necazuri. 

— Nici unele nu au fost scrise de femei bătrâne 
şi înțelepte? a întrebat Simon. De ce? Bărbaţii 
dețin monopolul adevărului? 

— Uiţi de Mary Baker Eddy, i-a replicat rabinul. 

— Ea a avut toată viața probleme cu sănătatea. 
Poate cineva bolnav să fie cu adevărat înțelept? 

Rabinul s-a făcut că nu aude. Nu-i prea plăcea 
să stimuleze competiţia. 

— Şi cum de toate ghidurile sunt diferite? a 
continuat Simon. 

Se gândea acum la acea întrebare, privind în jur, 
pe muntele Ararat. Se mai gândea şi la ghidurile 
pe care le luase înainte de picnic. Dacă oamenii nu 
puteau să cadă de acord în legătură cu 
dimensiunile Sfinxului, un obiect fizic, finit, cum 
puteau măcar să-şi imagineze Raiul? Dacă exista 
cu adevărat! Simon nu i-a mai zis nimic rabinului, 
dar şi-a spus că există tot atâtea motive să crezi în 
existența Drumului din Cărămizi Galbene ca şi în 
cea a Porţilor Raiului. 

— Ghidurile te îndrumă pe poteci diferite, 
spusese rabinul. Dar rezultatul final este acelaşi. 
Toate drumurile duc la Roma. 

Apoi rabinul tăcuse. Dacă ar mai fi continuat tot 
aşa, l-ar fi convertit pe băiat la catolicism. 

Simon se uită la inscripţiile pe care turiştii ce i- 


au urmat lui Parrot au simţit nevoia să le 
scrijelească pe placă. Un mucalit zgâriase sub 
ultimul rând al textului: IO AM FOST PRIMU ACI. 
NOAH. 

Altul scrisese pe verticală: NU, EU AM FOST 
PRIMUL AICI, ANALFABETULE. DUMNEZEU. 

În continuare era un text mai recent: O.K. TE 
AŞTEPT ÎN W.C.-UL BĂRBAȚILOR. 

Pe partea cealaltă a textului principal, scria tot 
pe verticală: NIMENI NU IUBEŞTE PE NIMENI? 

Dedesubtul acesteia, Simon zgârie cu 
şurubelnița: EU IUBESC, DAR NU A MAI RĂMAS 
NIMENI DE IUBIT. 

După ce o făcu, se simţi ridicol. Îi veni să plângă. 
Era ultimul dintre proştii ai căror nume apăreau 
scrise pe un zid. Cine mai rămăsese să îl citească 
în afară de el, singurul supraviețuitor? 

Avea să afle puțin mai târziu. 


Capitolul 4 
Care-i scorul? 


Bătrânul care se împleticea către el arăta de 
parcă ar fi avut o sută de ani. Era chel şi avea o 
barbă lungă, sură, care-i ajungea până la 
genunchi. Croiala hainelor lui se demodase de 
peste şase sute de ani. Pe vremea aceea, bătrânul 
nici măcar nu se născuse. Atunci de ce purta 
mănuşi galbene din antilopă, un guler plisat alb şi 
o haină prea strâmtă în talie? 


Simon îl conduse pe bătrân pe Hwang Ho. Îl 
aşeză pe un scaun şi-i dădu un pahar de vin de 
orez. Bătrânul îl bău dintr-o sorbitură şi apoi 
întrebă, ţinându-l pe Simon cu o mână osoasă: 

— Cine a câştigat cupa? 

— Ce? făcu Simon. Ce cupă? 

— Cupa mondială din 2457, spuse bătrânul. Au 
câştigat Cardinalii din St. Louis sau Tigrii din 
Tokio? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de unde să 
ştiu? zise Simon. 

Bătrânul gemu şi-şi mai turnă un pahar de vin. 
Îl mirosi, strâmbă din nas şi întrebă: 

— N-ai nişte bere? 

— Numai bere nemțească, răspunse Simon. 

— Va trebui să mă mulțumesc cu asta, zise 
bătrânul. Of, cum am mai tânjit în toate aceste 
secole după un pahar de bere americană rece. Mai 
ales după celebra bere de St. Louis! 

Simon se duse în cămară după singura sticlă de 
Lowenbrau rămasă. Aceasta trebuie să fi fost 
proprietatea singurului german aflat la bord. 
Lângă priciul lui se aflau portrete ale lui 
Beethoven, Bismarck, Hitler (devenit după un 
mileniu un erou romantic) şi Otto Munchkin, 
primul om care a murit într-un Volkswagen. 
Neamțul mai avusese şi o mică bibliotecă, mai ales 
cărți în chineză şi germană. Simon fusese intrigat 
de titlul uneia dintre ele, Călătoria şarchinului, dar 
a reieşit că de fapt nu avea legătură cu problemele 


digestive ale lui Lewis Carroll’. Era vorba despre o 
călătorie pe care un scriitor de la începutul 
secolului al XX-lea, pe nume Jack London, a 
întreprins-o în Mările Sudului. Mai târziu, când 
oamenii pe care-i iubise şi în care avusese 
încredere i-au întors spatele, London s-a sinucis. 

Simon se întoarse şi îi dădu bătrânului berea. 

— Acum ţi-ai amintit? întrebă moşul. 

— Ce să-mi amintesc? 

— Cine a luat cupa? 

— Nu m-a interesat niciodată base-ball-ul, 
spuse Simon. Vorbeşti de base-ball, nu? 

— Am crezut că eşti american. 

— Nu mai există naționalități, zise Simon. Doar 
pământeni, o specie pe cale de dispariţie. Cum te 
cheamă? 

— Silas T. Comberbacke, astronaut clasa întâi, 
răspunse bătrânul. Bău cu poftă şi gemu de 
plăcere. Dar spuse: Nemţii ăştia n-au reuşit să 
înveţe să facă bere bună. 

După ce Comberbacke şi-a luat gândul de la 
base-ball, a început să vorbească de parcă nu mai 
văzuse de şase sute de ani un om. Ceea ce era 
adevărat. Părăsise Pământul în 2457 e.n. Fiindcă 
logodnica lui fugise cu un frizer. 


9 Titlul original, Die Fahrt der Snark (Călătoria Snarkului - în lb. germ.), 
are în engleză semnificația aproximativă de „băşina şarchinului”. 
Şarchinul este un monstru marin, combinație de şarpe şi rechin, care 
apare într-un poem al lui Lewis Canull. O varietate foarte agresivă a 
acestuia, boojumul, este menţionată în capitolul următor (n. tr.). 


— Asta te poate lămuri în legătură cu 
personalitatea ei, zise bătrânul Comberbacke. 
Doamne, ăla n-avea habar de base-ball! 

Într-o zi, în timp ce bea într-un bar, pe o planetă 
din galaxia NGC 7217, Comberbacke s-a hotărât 
dintr-o dată să se întoarcă acasă şi să afle cine a 
câştigat Cupa în 2457. Îi întrebase de ani de zile 
pe alți navigatori, dar nici măcar microbiştii nu 
ştiau. Erau prea tineri ca să-şi amintească lucruri 
atât de vechi. Aşa că, pe negândite, s-a înrolat pe 
o navă de mărfuri din Uganda ca ACI şi s-a 
îndreptat direct spre casă (după câte credea el). 
Însă pe drum au recepționat un SOS de pe o 
planetă din NGC 5128. 

— Ştii, NGC 5128 este de fapt o coliziune între 
două galaxii, spuse el. Se ciocnesc de câteva 
milioane de ani, dar spaţiile dintre sori sunt atât 
de mari, încât majoritatea celor de pe planetele de 
acolo credeau că nu au de ce să-şi facă griji. 
Această planetă, Rexroxy avea să fie lovită într-o 
mie de ani. Ne-am lăsat pe Rexroxy şi am făcut o 
afacere cu localnicii. Am aruncat marfa şi am 
înghesuit vreo trei sute de mii. Au plătit destul 
pentru asta, crede-mă! 

Căpitanul voia să se îndrepte spre o planetă 
apropiată de Orion şi să-şi lase acolo pasagerii. 
Dar trebuia să trimită urgent un mesaj la sediul 
firmei. M-am oferit să-l duc eu, în nava de o 
persoană. Nu aveam de gând să pierd o lună 
plimbându-i pe acei caraghioşi care respiră 


cianură. Am ajuns aici acum două zile, mi-am 
lăsat nava de partea cealaltă a muntelui şi m-am 
învârtit pe aici încercând să dau de cineva care să- 
mi poată spune cât a fost scorul. 

— Speram că ştii ce a provocat această ploaie, 
zise Simon. 

— Sigur că ştiu! Ia zi, cine a luat cupa? în ziua 
în care am plecat, Cardinalii şi Tigrii erau la 
egalitate. La dracu”, dacă nu aş fi fost atât de 
nebun după Alma, aş fi stat până la sfârşit. 

— Ştiu că întrebarea mea este fără importanţă, 
spuse Simon. Dar ce s-a întâmplat de a plouat aşa 
tare? 

— Nu te agita atâta, spuse bătrânul navigator. 
Dacă ai fi văzut ca mine, atâtea lumi distruse şi 
atâtea pe cale de a fi distruse, n-ai mai pune la 
inimă. 

Comberbacke îşi goli sticla şi bătu darabana pe 
speteaza scaunului. În cele din urmă, Simon 
întrebă: 

— Ei, ce s-a întâmplat? 

— Păi, trebuie să fi fost ăia, hoonhorii! 

— Ce-s ăştia? 

— Isuse, tu nu ştii nimic, băiatule, nu-i aşa? zise 
Comberbacke. Ei sunt rasa care curăţă universul! 

Simon oftă şi-l rugă cu răbdare să înceapă cu 
începutul. 

Află că hoonhorii erau populaţia unei planete 
dintr-o galaxie necunoscută, undeva la o distanță 
de un miliard de ani-lumină. Probabil că erau 


specia cea mai altruistă din univers. Se 
descurcaseră bine cu problemele lor proprii şi 
acum îi ajutau pe alții. 

— Unul dintre lucrurile pe care nu pot să-l 
suporte este să vadă o populaţie care-şi distruge 
propria sa planetă. Poluare, vreau să zic. Aşa că 
le-au localizat pe cele periclitate şi, la momentul 
potrivit, le curăţă. Ei au igienizat — aşa numesc ei, 
igienizare — vreo mie de planete doar în Calea 
Lactee. Chiar n-ai auzit niciodată de ei? 

— Cred că dacă cineva de pe Pământ ar fi auzit, 
am fi aflat cu toţii, spuse Simon. 

Comberbacke clătină din cap şi zise: 

— Dacă aş fi bănuit că cei de pe Pământ nu 
ştiau, m-aş fi grăbit spre casă pentru a-i preveni 
pe toţi. Dar spaţiul este mare şi nu m-am gândit 
că hoonhorii o să vină pe Pământ mai devreme de 
o mie de ani. Mi-am spus că este timp berechet. 

Comberbacke ştia că hoonhorii provocaseră Al 
Doilea Potop. Văzuse una dintre navele lor 
îndepărtându-se pe când trecea, în drumul lui, pe 
lângă Pluto. 

— Metoda lor este să lase în atmosfera planetei 
o substanţă care condensează fiecare strop de apă 
din aer. Nu-ţi poţi închipui ce aversă urmează! 

— Ba pot, spuse Simon. 

— Mda, cred că poți. Zi, eşti sigur că nu mai ai 
ceva bere? Nu? Ei bine, precipitaţiile curăță aerul 
şi pământul şi îneacă aproape totul. După ce apa 
s-a evaporat, copacii încep să crească din nou din 


semințe şi rămân întotdeauna câteva păsări şi 
animale pe vârfurile munţilor, care să refacă viața 
animală. Rămân întotdeauna şi câteva ființe 
inteligente, dar le ia mult timp să se înmulțească 
până în stadiul în care să înceapă din nou să-şi 
polueze planeta. Hoonhorii programează planetele 
pe care le-au inundat, pentru o igienizare de 
rutină din zece în zece mii de ani. Însă în realitate 
nu le ajung forțele şi s-ar putea să nu se întoarcă 
mai devreme de vreo cincizeci de mii de ani! 

Bătrânul petrecuse mult timp departe de 
Pământ, călătorind în nave care se deplasau cu 
viteză mai mare decât cea a luminii. Astfel se 
explica de ce nu se făcuse oale şi ulcele cu şase 
sute de ani pământeni înainte. Cei care călătoresc 
în nave care se deplasează cu viteză mai mare sau 
egală cu cea a luminii îmbătrânesc foarte încet. 
Tot ce se petrece în interiorul navei este încetinit. 
Pentru un observator din afara navei, unui 
pasager i-ar trebui o lună doar pentru a deschide 
gura ca să ceară cuiva zaharnița. Un orgasm ar 
dura un an, fapt subliniat în reclamele 
companiilor de transport. 

Ceea ce nu explicau departamentele de 
publicitate era că celor din navă li se părea că se 
mişcă cu viteză normală. 

Simţurile lor subiective le spuneau că trăiau 
într-un timp normal, aşa cum erau obişnuiţi. 
Când un pasager se plângea de nerespectarea 
celor promise în reclamă, căci orgasmul lui nu 


durase mai mult de patru-cinci secunde, 
comandantul îi răspundea că aceasta era adevărat 
pe navă. Dar pe Pământ, după ceasurile de la 
sediul companiei, orgasmul pasagerului durase 
patru sute de zile. 

Dacă acesta continua să cârtească, 
comandantul îi spunea că era vina lui Einstein. El 
fusese cel care concepuse teoria relativităţii. 

Bătrânul se îmbătă şi-şi pierdu cunoştinţa. 
Simon îl puse în pat şi scoase câinele la plimbare. 
Vântul care adia dinspre sud era greu şi încărcat 
cu miasma cadavrelor în descompunere. Pe 
măsură ce apa se evaporase, lăsase în urmă 
cadavre de animale, păsări şi oameni pe coastele 
muntelui. O adevărată fericire pentru vulturii şi 
şobolanii care  supravieţuiseră, ceea ce 
demonstrează cât de adevărat este proverbul: 
„Pentru unii mumă, pentru alții ciumă”. Dar pe 
Simon miasmele aproape că-l sufocau. Nu mai 
putea rămâne mult pe acolo decât închizându-se 
în navă şi aşteptând să fie mâncate toate hoiturile 
în descompunere. 

Simon privi la cadavrele sutelor de bărbați, 
femei, copii şi izbucni în plâns. 

Toţi aceia fuseseră odată copii care avuseseră 
nevoie de dragoste şi se crezuseră nemuritori. 
Chiar şi cel mai rău dintre ei tânjise după dragoste 
şi ar fi devenit mai bun dacă ar fi reuşit s-o afle. 
Dar cu cât erau mai ahtiaţi după dragoste, cu atât 
deveneau mai antipatici. Chiar şi celor mai 


drăgălaşi le venea greu să găsească iubire, aşa că 
ce şansă aveau cei antipatici? 

Specia umană se străduia de un milion de ani să 
ajungă la dragoste şi nemurire. Vorbiseră mult 
despre ambele, dar aşa sunt oamenii, discută 
întotdeauna despre lucruri care nu există. Sau, 
dacă există, sunt atât de rare, încât nimeni nu le 
recunoaşte când le vede. Dragostea era o raritate 
iar nemurirea doar un vis, nedovedit şi 
nerealizabil. 

Cel puţin, aşa era pe Terra. 

Puțin mai târziu s-a sculat în picioare şi a ridicat 
pumnul spre cer. 

Atunci s-a decis să părăsească Pământul şi să 
caute răspuns la întrebarea fundamentală. 

De ce suntem făcuți doar pentru suferință şi 
moarte? 


Capitolul 5 
Boojumul spaţiului 


Simon exploră zona din jur. Găsi nava pentru o 
singură persoană acolo unde o lăsase 
Comberbacke. Fusese construită de Titanic Icarus 
Spaceship Company, Inc., firmă care nu-i prea 
inspira încredere lui Simon. Totuşi, după ce o 
inspectă, decise să o ducă la Hwang Ho şi să o lase 
în marea cală a navei sale. Putea s-o folosească pe 
distanțe scurte sau ca navă de salvare, în timpul 
călătoriilor lui prin spaţiul interstelar. 


Întors la marea navă, constată că bătrânul 
dispăruse. Simon porni din nou să colinde. 
Coborând panta plină de noroi, îl găsi pe 
Comberbacke scormonind printre ruinele unui 
sat. Bătrânul ridică privirea când auzi plescăitul 
paşilor lui Simon prin noroi. 

— Chiar şi un sat de armeni ar trebui să aibă o 
bibliotecă, spuse el. Nimeni nu mai este analfabet. 
Aşa că nu se poate să nu existe o carte cu 
rezultatele de la Cupă. 

— Doar atât îți trebuie ca să fii fericit? 

Bătrânul se gândi un minut, apoi spuse: 

— Nu. Dacă aş avea o erecţie, aş fi mult mai 
fericit. Dar la ce mi-ar folosi? Nu se vede nicio 
femeie prin jur. 

— Mă gândeam mai mult la cineva care să-ţi țină 
companie, eventual să te îngrijească. 

— Caută pe cineva căruia să-i placă base-ball- 
ul, zise Comberbacke. 

Simon se îndepărtă clătinând din cap. În 
săptămânile următoare străbătu fiecare palmă de 
pe Marele şi Micul Ararat, dar nu găsi decât 
oameni morţi. În ultima zi porni spre navă, cu 
gândul să zboare cu ea până ce va da de o zonă de 
uscat pe care se află supraviețuitori. Va aranja ca 
ei să aibă grijă de bătrân, iar el se va îndrepta spre 
spațiul interstelar. 

Ajunse pe înserat la navă. Aceasta se afla de-a 
curmezişul drumului şi, ca de obicei, când o văzu 
se tulbură. Nu izbutise niciodată să înţeleagă 


motivul. Avea vreo două sute de metri în lungime, 
cu corpul de formă cilindrică. Botul era în formă 
de bulb, iar pupa continua cu două emisfere. 
Acestea adăposteau motoarele care propulsau 
nava. Emisferele erau separate, astfel că puteau fi 
desprinse dacă motoarele amenințau să 
explodeze. 

La intrarea principală se zărea lumină, trapa 
fiind lăsată deschisă. Pe Simon îl exasperă acest 
fapt. Îi spusese bătrânului să o ţină închisă 
noaptea. Ţânţarii erau fioroşi, acum că venise 
primăvara. Potopul nu reuşise să-i omoare pe toți 
şi acum se înmulțeau cu miliardele, căci cei mai 
mulți dintre duşmanii lor naturali, liliecii şi 
păsările, pieriseră. Se grăbi să intre în navă şi 
închise trapa în urma lui. Îl strigă pe bătrân. 
Comberbacke nu răspunse. Simon merse în 
camera de odihnă şi-l găsi pe bătrân mort, într-un 
scaun. Jumătate din cap îi fusese fărâmată. În 
poală avea un revolver chinezesc. Pe masa din fața 
lui se afla o carte pătată de noroi, cu dâre de apă 
pe paginile deschise. Dar nu ploaia le udase. 
Urmele erau de la lacrimi. 

Cartea era Encyclopedia Terrica, volumul IX, 
Editura Barracuda-Bay Rum. 

Comberbacke nu lăsase niciun bilet de adio, însă 
Simon găsi tot ceea ce avea nevoie la rubrica Base- 
ball, Cupele Mondiale. Cupa din 2457 se 
terminase cu un scandal. În mijlocul ultimului 
meci, Cardinalii-Tigrii 3-4, poliția arestase cinci 


jucători de la St. Louis. Inspectorul tocmai 
obținuse dovada că ei luaseră bani de la cei cu 
pariurile pentru a vinde meciul. Tigrii din Tokio 
câştigaseră prin neprezentare, iar cei cinci 
primiseră pedepse maxime. 

Simon îl îngropă pe bătrân şi înălță placa lui von 
Parrot deasupra. Pe spatele pietrei, pe care o 
aşezase invers, scrijeli aceste cuvinte: 


SILAS T. COMBERBACKE 
2432-3069 
Astronaut şi fan al base-ball-ului 


Această piatră acoperă un Păcat Cardinal. 
O groază de secole au trecut înainte ca el 
Să afle despre acea partidă nenorocită 

Ce bine-ar fi fost dacă ar fi continuat 

Să înfrunte Spaţiul, 

Văzându-şi eroul transformat în târfă, 

Nu i-a mai păsat de vuietul stadionului 
Mai bine e să nu ştii scorul. 


Ultimul vers era un sfat bun, dar Simon nu ţinea 
seama de el. 

Intră în Hwang Ho, închise trapa şi se aşeză la 
panoul de comandă. Hărțile cereşti erau stocate în 
memoria calculatorului. Dacă Simon ar fi vrut, de 
exemplu, să ajungă pe a şasea planetă a Galaxiei 
61 Cygni A, nu avea decât să apese butoanele 
respective. Restul era treaba calculatorului. 


În glumă -— deşi cine ştie ce cunoştinţe mai avea 
maşina — ceru navei să-l ducă în Rai. 

Spre surprinderea lui, pe ecran apăru 
echivalentul chinez al lui O.K. Urmă o pauză de 
două minute, în care calculatorul verifică dacă 
totul este în ordine. Apoi se desprinse de sol şi se 
înălță spre cer. 

Simon nu simți diferența de poziție a navei. Un 
câmp gravitațional artificial compensa aceasta. 

În schimb, atitudinea lui Simon se modifică. 
Apăsă disperat butoanele: 

— Unde mă duci? 

— Spre Rai, aşa cum ai comandat. 

— Unde este Raiul? 

— Raiul este a doua planetă a lui Beta Orion. E 
o planetă de tip T, care n-a fost locuită de specii 
inteligente până ce o expediție de pe Pământ a 
ajuns acolo în anul 2879, în ziua de întâi... 

Simon contramandă ordinul. 

— Du-mă într-o galaxie neexplorată şi de acolo... 
văzând şi făcând, bătu Simon. 

Câteva secunde mai târziu, se îndreptau spre 
bezna necunoscutului. Nava putea atinge o viteză 
de 69.000 de ori mai mare decât a luminii, dar 
Simon se rezumă la de 20.000 de ori, sau 20X. 
Acest tip de propulsie se numea soixante-neuf, de 
la franțuzescul şaizeci şi nouă. 

Fusese inventată în anul 2970 e.n., de un 
francez al cărui nume Simon nu şi-l amintea cu 
precizie. Era Pierre le Chanceux sau Pierre le 


Chancreux, nu-şi amintea exact, căci nu studiase 
istoria călătoriilor spaţiale. 

Când prima navă cu acest tip de propulsie, The 
Golden Goose, accelerase până la viteza maximă, 
cei aflați la bord au fost înspăimântați de zgomotul 
puternic emis. Acesta începuse ca un murmur la 
o viteză de douăzeci de mii de ori mai mare decât 
cea a luminii. Pe măsură ce nava accelera, sunetul 
devenea mai puternic şi mai ascuţit. La 69X nava 
răsuna de acele zgomote pe care le auzi când o 
femeie cu bazinul îngust este în chinurile facerii 
sau când un bărbat a primit un şut în boaşe. 
Existaseră multe teorii în legătură cu originea 
acestui zgomot. Apoi, în 2980, Doctorul Maloney, 
un om sclipitor când era treaz, a rezolvat misterul. 
Se cunoştea că motorul îşi extrăgea întreaga 
energie, cu excepţia celei de decolare, din trecerea 
în a cincea dimensiune. Această dimensiune 
conținea stele ca ale noastre, doar că aveau o 
formă pentadimensională - indiferent ce însemna 
asta. Aceste stele erau ființe vii, făpturi cu o 
structură complexă, la fel cum stelele din 
universul nostru sunt vii. Totuşi încercările de 
comunicare cu aceste stele eşuaseră. Poate că ele, 
la fel ca marsuinii, nu doreau să ne vorbească. Nu 
contează. Ceea ce conta era că motorul îşi lua 
energia de la aceste vietăţi. Lor nu le plăcea să fie 
ucise, iar nava le făcea rău. De aceea, explica Dr. 
Maloney, gemeau ele. 

Această explicaţie a liniştit pe mulți oameni. Unii 


însă au insistat că zborurile interstelare trebuie să 
înceteze. Poate că erau ucise ființe inteligente. 
Fapt regretabil, spuneau adversarii lor, dacă era 
adevărat. Dar şi alte specii utilizau sistemul, aşa 
că stelele aveau să fie ucise oricum. Dacă refuzăm 
să-l folosim, nu vom mai progresa. Şi vom fi la 
cheremul unor extratereştri nemiloşi. 

În plus, nu exista nicio dovadă că stelele 
pentadimensionale erau mai inteligente decât 
râmele. 

Simon nu cunoştea adevărul. Dar detesta să 
audă gemetele care erau atât de puternice la 69X, 
încât nici antifoanele nu ajutau. Aşa că menţinu 
nava la 20X. Spera că la această viteză stelele 
scăpau doar cu nişte vânătăi. 

Hwang Ho ieşi din sistemul solar şi curând 
soarele rămase un mic punct luminos care se 
stinse ca şi cum ar fi fost scufundat în apă. 
Corpurile cereşti din față, aşa cum apăreau pe 
ecran, nu erau ceea ce ar fi putut vedea ella o 
viteză mai mică decât a luminii. La 20X, nava se 
afla, de fapt, pe jumătate în acest univers şi pe 
jumătate altundeva. 

Stelele şi nebuloasele erau creaturi sublime. 
Foarte frumoase, dar de o frumuseţe 
înspăimântătoare, cu forme şi dimensiuni de 
neconceput. Ele ardeau şi-şi modificau forma ca şi 
cum ar fi fost flăcările Iadului, create de un Lucifer 
care nu făcea economie de heroină. Poeţii 
încercaseră să descrie cerurile văzute la viteze mai 


mari decât cea a luminii. Toţi eşuaseră. Dar când 
oare se ridicaseră văicărelile artiştilor la nivelul 
originalului? 

Simon şedea paralizat în scaun, gemând extaziat 
şi îngrozit. După un timp, deveni conştient de o 
erecție puternică şi nu se ştie ce s-ar fi putut 
întâmpla dacă n-ar fi fost întrerupt. Câinele 
scheuna şi gemea de câtva timp, dar acum începu 
brusc să latre şi să alerge de jur-împrejur. Simon 
încercă să-l ignore. Apoi se enervă. Tocmai era pe 
cale să aibă cel mai grozav orgasm din câte 
cunoscuse, şi această potaie se găsise să strice 
totul. În cele din urmă, îşi aminti un lucru învăţat 
la şcoală şi pe care-l văzuse în tot felul de seriale 
la televizor. Se sperie, deşi nu era sigur că avea 
motive întemeiate. 

După cum se ştie, câinii au proprietăţi de mediu. 
Ei văd lucruri pe care oamenii obişnuiesc să le 
numească fantome. Acum se ştia că acestea erau 
în realitate obiecte pentadimensionale care au 
trecut prin spaţiul normal fără a fi percepute de 
simțurile boante ale omului. Ele străbat anumite 
canale ale celei de-a cincea dimensiuni. 
Principalul canal terestru trece prin insulele 
britanice, fapt care explică de ce Anglia este mai 
bogată în „fantome” decât orice alt loc de pe 
planetă. 

Fiecare navă terestră care trecea dincolo de 
Sistemul Solar avea la bord un câine. Radarul, 
fiind limitat la viteza luminii, nu putea fi folosit pe 


nave care se deplasau cu viteze mai mari. Însă un 
câine putea percepe ființe vii chiar aflate la un 
milion de ani-lumină distanţă. Pentru câini, 
numai ființele aflate în lumea extradimensională 
erau fantome, iar acestea îi îngrozeau de moarte. 
Apăsă un buton. Unul dintre ecrane prinse viață, 
arătându-i imagini din latura dreaptă a navei. Nu 
se aştepta să vadă nava care se apropia, căci 
mergea mai repede decât lumina. Dar vedea o 
pâlnie neagră aflată la un unghi din care ar fi 
putut să-i intersecteze traiectoria. Ştia că aceasta 
era urma lăsată de o navă cu propulsie de tipul 
soixante-neuf. Una dintre particularităţile acestei 
propulsii era că nava radia în urmă o „umbră”, o 
întunecime conică de natură necunoscută. Dacă 
Simon ar fi privit în ecranul retrovizor, n-ar fi 
văzut decât un cerc gol în urma navei. 

Era convins că nava care se apropia de el era de 
pe Hoonhor şi-i pusese gând rău. Aceasta era 
singura explicaţie pe care o putea da faptului că 
acea navă nu-şi modificase traiectoria care ar fi 
dus la o coliziune. Probabil că hoonhorii 
intenționau să-l împiedice să anunţe alte planete 
ce făcuseră cu Pământul. 

Călcă accelerația şi o ținu apăsată până la refuz 
în timp ce acul vitezometrului se deplasa spre 
marginea dreaptă a cadranului. Roti manşa spre 
stânga, pentru a vira lateral. 

Necunoscutul îşi schimbă imediat direcția ca să- 
l urmărească. 


Murmurul din cele două camere ale motoarelor 
se transformă într-un țipăt puternic şi strident. 
Anubis urla chinuit, iar bufnița zbura prin jur, 
țipând. Simon îşi puse antifoanele în urechi, dar 
acestea nu puteau opri zgomotele chinuitoare. Şi 
nici nu-şi putea proteja conştiinţa. Undeva, în 
unul dintre universurile pentadimensionale, o 
ființă vie îndura torturi cumplite pentru ca el să- 
şi salveze pielea. 

După zece minute urletele încetară brusc. Simon 
nu simți nicio uşurare. Aceasta însemna doar că 
steaua murise, lipsită de focul ei, lipsită, de fapt, 
de fiecare atom al ei. Aşteptă încordat şi curând 
urletele începură din nou. Sistemul de propulsie 
căutase şi găsise altă victimă, o stea care poate că 
păştea fericită pe întinderile cereşti cu numai un 
minut înainte. 

În cele din urmă, cele două nave ajunseră în 
acelaşi plan, Hoonhor aflându-se la o distanță 
incalculabilă în urma lui Hwang Ho. Simon nu-l 
putea vedea în ecranul retrovizor, din pricina dârei 
de întuneric. Undeva, în acel con se afla Hoonhor. 
Aşa să fie? Conform teoriei, nimic nu putea exista 
în urma unei nave la 69X. Totuşi, altă navă putea 
urma în siajul său. Dar urmăritorul nu exista în 
acel timp. Atunci, unde se afla? în cea de-a şasea 
dimensiune, după părerea teoreticienilor. Şi ceea 
ce era în urma urmăritorului trebuia să fie în cea 
de-a şaptea dimensiune, iar orice navă din urma 
sa ar fi fost în a opta dimensiune şi orice navă în 


urma acesteia ar fi fost în a noua dimensiune. 

Mulţi teoreticieni erau mulțumiți cu această 
explicație. Ei nu puteau să renunţe la dimensiuni, 
aşa cum nu puteau renunţa la cifre. Însă un 
strălucit matematician hindus, Dr. Utapal, 
afirmase că există o limită. Printr-o ecuaţie atât de 
încurcată încât era de nedemonstrat, Utapal 
dovedise că cea de-a noua dimensiune este limita 
superioară. (Nimeni nu ştia care este limita 
inferioară.) Când un al patrulea vehicul se alătura 
celorlalte, intervenea un factor de transpoziţie care 
făcea ca a treia navă să treacă brusc în fața celei 
dintâi. În revistele ştiinţifice aceasta se numea 
Inevitabila Inversare Transdimensională, dar între 
cunoscuți era denumită Ipoteza Tu-Mă-Apuci-De- 
Boaşe-Eu-Te-Apuc-De-Boaşe. 

În acel moment a început să ţiuie o sirenă de pe 
panoul de comandă, în timp ce lămpile roşii de 
avertizare clipeau. Simon se sperie şi mai tare. Un 
boojum spaţial se afla chiar în fața navei. 

Un boojum era o stea care suferise un colaps, 
formând un vârtej gravitațional care absorbea 
orice materie aflată în apropiere. De fapt, forța sa 
gravitațională era atât de mare, încât nici măcar 
lumina nu mai putea părăsi suprafaţa sa.10 Dar 
instrumentele de la bord puteau detecta 


10 Boojumul lui Trout are o asemănare remarcabilă cu „găurile negre” din 
spațiu, propuse de astronomia contemporană. Trout a intuit această 
noțiune cu cinci ani înainte ca ea să fie menţionată în revistele de 
specialitate (n. ed.). 


modificările pe care le crea în structura spațiu- 
timp. 

Boojumii erau un fel de gură de vizitare într-un 
sistem de canalizare transdimensional. Sau un fel 
de lăcaş într-o ruletă multidimensională. Toţi 
boojumii din acest univers erau intrări în lumi din 
alte dimensiuni şi, dacă o navă era suptă de unul 
dintre ei, putea să se piardă pentru totdeauna în 
labirintul de conexiuni. Sau, dacă echipajul avea 
noroc, putea fi scuipată înapoi, în acest univers. 

Nava din Hoonhor se apropia repede de el. 
Greoaia navă de transport chineză nu se putea 
întrece cu cealaltă. Singura scăpare pentru 
Simon, vrând-nevrând, era să se arunce în 
boojum. Se îndoia că acel comandant din Hoonhor 
va avea curajul să-l urmeze. 

Singurul lucru de care şi-a dat seama apoi a fost 
că totul s-a întunecat. Nu se mai auzea niciun 
sunet. După un timp care îi păru de ordinul orelor, 
dar trebuie să fi durat doar câteva minute - dacă 
pe acolo exista noțiunea de timp - simți că se 
lichefiază. Degetele de la mâini şi de la picioare se 
întindeau şi în acelaşi timp deveneau amorfe. 
Capul părea că i se bălăbăneşte într-o parte, căci 
gâtul i se întinsese mult. Îi tot cădea într-o parte. 
Trecu de propriul lui corp şi de podea, căzând apoi 
printr-un spaţiu fără fund. Încercă să ridice o 
mână, să-l apuce, dar braţul bâjbâi prin nimicul 
care se întindea mile la rând, fără sfârşit. 

Intestinele îi pluteau prin corp şi după un timp 


se încolăciră în jurul capului, care continua să 
cadă. Nu aveau deloc un gust plăcut. Anusul i se 
bălăngănea sub nas; ficatul i se implantase între 
cap şi ureche. Nu ştia care dintre urechi, căci nu 
avea idee unde era dreapta sau stânga, susul sau 
josul, interiorul sau exteriorul. 

Crezu că poate capul îi căzuse în stânga, sau 
dreapta şi folosise celălalt braț pentru a-l prinde. 
Unul dintre braţe nu i se lungise, aşa că încercă 
să-l pună la treabă. Prinse ceva care părea limba 
lui Anubis, un organ lung, lipicios. O pipăi şi-şi 
retrase mâna. Fie că limba câinelui crescuse, fie 
Anubis se transformase într-o limbă uriaşă. 
Imediat regretă că-şi mişcase mâna. I se păru că 
bâjbâie prin măruntaiele câinelui. Ceva se 
mişcase, ceva care palpita şi-i transmitea o 
vibrație prin podul palmei. Inima lui Anubis, îşi 
spuse el. Îşi ţinu mâna acolo şi, când acel ceva 
începu să se retragă, îl strânse între degete. Era 
singurul obiect identificabil în acel univers 
înspăimântător din afara lui, un obiect de care 
trebuia să se agațe ca să-şi păstreze rațiunea. De 
asemenea, îl împiedica să se simtă complet singur, 
era unicul lucru care îi dădea cât de cât un 
sentiment de siguranţă. Era unicul lucru care nu- 
şi schimba forma. 

Sau aşa a crezut la început. După câteva 
secunde acesta crescu şi pulsaţiile sale deveniră 
mai rapide. Spera că Anubis nu va face un atac de 
cord. Dintr-o dată s-au pomenit afară, printre 


stele. Simon aproape că urlă de bucurie. 
Reugşiseră: nu erau condamnaţi să bântuie pe 
vecie, ca un fel de Olandez Zburător prin mările 
întunecate şi fără formă ale boojumului. 

Apoi slăbi brusc strânsoarea. Nu ţinuse în mână 
inima câinelui, ci propriul său penis. 

Simon se scuză față de Anubis şi ceru 
computerului să verifice stelele din zonă. Acesta 
raportă că nava se afla într-o zonă netrecută pe 
hărți. Lui Simon nu-i păsa. Un om fără casă nu se 
poate pierde, pentru scopurile lui orice galaxie era 
la fel de bună. 

Simon ceru computerului să îndrepte nava spre 
cea mai apropiată galaxie şi să caute o planetă 
locuită. Trecu în cabina comandantului şi-şi turnă 
un pahar mare cu vin de orez pentru a-şi linişti 
nervii. Necazul cu băuturile chinezeşti era că nu-i 
potoleau pofta. La câteva minute după ce trăsese 
prima duşcă, simţi că avea nevoie de încă una. Nu 
era de mirare că poeții chinezi din vechime păreau 
că au totdeauna creierul îmbibat de alcool. 

Închis în cabina sa, Simon reuşi să se relaxeze 
cântând la banjo. Nava se deplasa cu o viteză de 
doar 20X, astfel că zgomotele din camera 
motoarelor nu erau destul de puternice pentru a-l 
deranja. Dar trebuia să închidă uşile când cânta, 
deoarece banjoul îl făcea pe Anubis să urle şi 
provoca dizenterie bufniței. Reacţiile lor răneau 
vanitatea lui Simon, dar din ele a rezultat şi ceva 
bun. Prin deducție logică şi analogie, el înțelese de 


ce concertele sale erau întotdeauna primite atât de 
rău de critici. Din moment ce animalele detestau 
muzica lui, însemna că şi criticii muzicali aveau 
ceva animalic în fire. 

Trecu o săptămână, după ceasul navei. Simon 
studia filosofia şi limba chineză, gătea pentru el şi 
tovarăşii săi şi făcea curat după câine şi bufniţă. 

Apoi, într-o zi, în timpul micului dejun, răsună 
sirena de alarmă. Simon alergă în camera de 
comandă şi privi la ecranul panoului de bord. 
Traduse, cuvintele chinezeşti însemnau: ne 
apropiem de un sistem solar cu o planetă 
locuibilă. 

Simon comandă navei să se înscrie pe orbita 
celei de-a patra planete. Aflat deasupra ei, Simon 
privi printr-un telescop prin care putea observa 
chiar şi obiecte de mărimea unui şoarece. Părea o 
planetă plăcută, de dimensiunea Pământului, 
nepoluată, cu oceane curate şi numeroase păduri 
şi pajişti cu iarbă. Toate acestea aveau o explicaţie 
simplă. Fiinţele inteligente se aflau într-o fază de 
dezvoltare primitivă, agrară şi probabil numărau 
mai puţin de o sută de milioane de indivizi. 

Ceea ce i-a atras mai mult atenţia a fost un turn 
gigantic la marginea celui mai mic dintre cele două 
continente. Acesta avea cam o milă la bază şi două 
mile înălțime. Era de forma unei inimi din turtă 
dulce, cu vârful înfipt în sol. Învelişul era dintr-un 
metal dur, fără nicio deschizătură. De fapt, părea 
să fi fost turnat dintr-o bucată. Dar metalul era 


vârstat de dungi albe, negre, galbene, verzi şi 
albastre. Nu erau vopsite, ci păreau că fac parte 
integrantă din metal. 

Masiva structură arăta nou-nouţă. Însă se 
înclinase pe o parte, ca şi cum granitul masiv de 
dedesubt ar fi cedat sub apăsarea miliardelor de 
tone. În cele din urmă, poate peste un milion de 
ani, avea să cadă. Se afla acolo de un miliard de 
ani, cu mult înainte ca specia umană să se 
dezvolte din maimuțe sau chiar înainte de apariția 
micilor animale insectivore. Poate că fusese înălțat 
chiar înainte ca vietățile să se târască afară din 
oceanul planetar, cald şi hrănitor ca urina unui 
diabetic. 

Simon ştia câte ceva despre asemenea turnuri, 
de aceea a fost încântat să vadă unul. Cei care 
călătoriseră prin spaţiu către galaxii îndepărtate 
relataseră că găsiseră asemenea turnuri pe fiecare 
planetă locuită de pe acolo. Nu însă pe planete din 
Calea Lactee. Nu se ştia de ce, dar pe mulți îi 
supăra această lipsă. 

Decizându-se să inspecteze mai întâi turnul, 
Simon îşi dirijă nava către el. Hwang Ho se lăsă pe 
o zonă plană dintre cei doi lobi, iar Simon şi cele 
două animale coborâră din navă. Nu rămaseră 
mult. Zona plană era acoperită de mii de păsări 
tărcate, care se ciorovăiau zgomotos şi-şi 
depuneau ouăle pe un strat de guano gros de vreo 
trei metri. Simon îşi croi dram printre păsările cu 
cioc încovoiat, ferindu-se de ciupiturile violente cu 


care îl amenințau cloştile când se apropia prea 
mult de ouă. Privi lobii, care se înălțau în jurul lui 
ca nişte munți. Pe pantele lor nu se aflau ferestre 
sau uşi. Erau la fel de neîntrerupte ca şi curgerea 
timpului, la fel de impenetrabile ca ziua de ieri. 
Simon nu se aşteptase să dea de vreo intrare. 
Toate cele şase milioane de turnuri despre care 
relataseră călătorii de pe Terra erau exact ca 
acesta. Locuitorii diverselor planete încercaseră 
totul, de la burghie cu vârf de diamant până la 
fascicule laser şi bombe cu hidrogen, fără a reuşi 
să zgârie misteriosul metal. Construcţia era goală 
pe dinăuntru. Izbitura unui ciocan răsuna ca un 
gong. Exista chiar o planetă care avea o orchestră 
simfonică ai cărei membri cântau la un singur 
instrument, turnul. Muzicienii stăteau pe schele 
ridicate la diverse niveluri ale turnului şi loveau în 
el cu ciocane, iar dimensiunile şi forma camerelor 
din interior determinau notele care rezultau. 
Dirijorul stătea pe o platformă înaltă de o milă, 
aflată la o depărtare de jumătate milă, şi utiliza 
două fanioane pentru a-şi semnaliza indicațiile. 
Muzica acestei planete a atins punctul culminant 
când un dirijor, Ruboklngshep, a căzut de pe 
platformă. Orchestra, încercând să urmeze 
mişcările disperate ale fanioanelor în timpul 
căderii lui, a realizat şase măsuri din cea mai 
încântătoare muzică produsă vreodată, însă unii 
critici au contestat ultimele trei note. Arta, ca şi 
ştiinţa, ajunge uneori la cele mai frumoase 


rezultate din întâmplare. 

Simon se întoarse la navă şi se trezi într-o 
situație neprevăzută. Dat fiind că zona plană era 
înclinată într-o rână, aşezase nava în partea cea 
mai de jos, unde găinațul acumulat formase o 
suprafață orizontală. Simon voise să fie sigur că 
nava nu va aluneca peste margine. Dar uitase de 
imensa ei greutate. Ea se scufundase în stratul 
moale de guano, astfel că intrările dinspre el erau 
la vreo şapte metri sub nivelul găinațului, iar cele 
din partea opusă erau prea înalte ca să ajungă la 
ele. Nu avea nimic altceva de făcut decât să-şi sape 
cu mâinile goale o cale de trecere. Anubis nu voia 
să-l ajute, căci nu îngropase niciun os pe acolo. 
Simon se lăsă în genunchi şi începu să escaveze. 
După două ore, reuşi să ajungă la intrare, murdar, 
transpirat şi enervat. I-a trebuit jumătate de oră 
să curețe intrarea şi încă pe atât ca să se spele pe 
el şi animalele. 

Buna lui dispoziţie obişnuită îi reveni în scurt 
timp. Îşi spuse că nu era cazul să se enerveze 
pentru un asemenea fleac. În definitiv, era de 
aşteptat ca cineva care răscoleşte prin problemele 
fundamentale să se murdărească pe mâini. 


Capitolul 6 
Shaltoon, planeta timpului egal 


Simon comandă plasarea navei pe o câmpie 
întinsă din apropierea celei mai mari clădiri a 


oraşului. Cum acesta era oraşul cu cea mai mare 
populaţie de pe planetă, trebuia să fie capitala 
celei mai importante naţii. Clădirea respectivă 
avea şase etaje şi era construită din piatră albă cu 
vine purpurii şi roşii. Din aer semăna cu un trifoi 
cu tulpina înaltă. Ferestrele aveau formă 
triunghiulară, iar uşile erau ovale. Acoperişurile 
semănau cu nişte pâini şi întreaga clădire era 
înconjurată de terase neacoperite, susținute de 
două rânduri de coloane. Cele de la marginea 
terasei erau în formă de V inversat. Celelalte se 
aflau în spatele acestor forme deltoide şi porneau 
la unghiuri de patruzeci şi cinci de grade față de 
podea, astfel că extremităţile lor treceau prin 
deltoizi. Coloanele erau cilindrice, cu excepţia 
capetelor care străpungeau deltoizii. Acestea se 
terminau cu nişte sfere din care țâşneau jeturi de 
apă opalescentă. La baza lor se aflau două pietre 
în formă de nucă, pe a căror suprafaţă se vedea o 
rețea de crestături. 

Indivizii care se revărsau din clădire aveau 
aspect omenesc, cu excepţia urechilor ascuţite, a 
ochilor galbeni cu pupile ca de pisică şi a dinţilor 
foarte ascuțiți. Simon nu a rămas uimit de 
aceasta. Toate rasele umanoide întâlnite până 
atunci descindeau din maimuțe, feline, canide, 
urside sau rozătoare. Pe Terra, maimuţele 
câştigaseră cursa evoluției către inteligență. Pe 
alte planete, la strămoşii pisicilor, câinilor, urşilor, 
castorilor sau iepurilor au apărut degete în loc de 


labe şi au depăşit maimuţele. Pe unele dintre 
planete atât maimuţțele cât şi alte făpturi au 
evoluat, devenind conştiente şi şi-au împărțit 
lumea. Ori s-au exterminat unii pe alții. Pe această 
planetă se părea că felinele aveau un avans 
considerabil. Presupunând că ar fi existat 
umanoizi de origine simiană, aceştia se ascundeau 
în adâncul pădurilor. Simon îi privi în ecrane. leşi 
din navă după ce în jur se adunaseră soldați cu 
sulițele şi săgețile îndreptate spre Hwang Ho. Îşi 
ținea mâinile ridicate pentru a arăta că este 
paşnic. Nu zâmbi, căci pe unele planete dezvelirea 
dinților era un semn de ostilitate. 

— Sunt Simon Wagstaff, omul fără planetă, 
spuse el. 

După câteva săptămâni, Simon învățase destul 
de bine limba lor ca să se poată descurca. O parte 
din suspiciunile celor de pe Shaltoon se risipiseră. 
Se părea că nu prea aveau încredere în el fiindcă 
nu era primul pământean descins acolo. Cu câteva 
sute de ani în urmă îi vizitase un individ jovial şi 
cu un mare debit verbal, pe nume P.T. Taub. Până 
ca shaltoonienii să se dumirească, el îi fraierise, 
luându-le nu numai bijuteriile coroanei, ci şi o 
prințesă care tocmai câştigase concursul de 
frumusețe Miss Shaltoon. 

Simon se chinui să-i convingă că el nu venise 
acolo ca să-i păcălească. Voia ceva de la ei, 
recunoscu el, dar nu ceva material. În primul 
rând, ştiau oare ceva despre cei care construiseră 


turnul înclinat în formă de inimă? 

Cei care aveau misiunea să-l escorteze pe Simon 
i-au spus că nu ştiau decât că cei care îl 
construiseră erau cunoscuți în această galaxie 
sub numele de Clerun-Gowph. Nimeni nu 
cunoştea motivul, dar cineva trebuie să-i fi întâlnit 
vreodată pe undeva. Altfel, de ce li s-ar fi dat peste 
tot acelaşi nume? Cât privea turnul, se afla acolo, 
nelocuit şi înclinându-se din ce în ce mai mult, de 
dinainte ca shaltoonienii să aibă un grai. Fără 
îndoială că se afla acolo cu mult înainte. 

Shaltoonienii aveau o legendă, după care când 
turnul se va prăbuşi, va veni sfârşitul lumii. 

Simon era adaptabil şi sociabil. Iubea lumea şi 
ştia cum să se înțeleagă cu alții. Indiferent dacă se 
afla în compania unei singure persoane sau la o 
petrecere, se distra şi, în general, era agreat. Dar 
cu shaltoonienii nu se simțea în largul lui. Cu ei 
era ceva în neregulă, un lucru pe care nu-l putea 
descrie. La început şi-a spus că s-ar putea să fie 
din cauză că aceştia se trăgeau din feline. În 
definitiv, deşi umanoizi, ei erau în mod esenţial 
pisici, aşa cum pământenii erau, în general, 
maimuțe. Totuşi mai întâlnise pe Pământ un 
număr de vizitatori cu origine felină şi se împăcase 
întotdeauna bine cu ei. De fapt, prefera pisicile. 
Doar fiindcă fusese constrâns de împrejurări luase 
cu el un câine când părăsise Terra. 

Poate, îşi spuse el, era din cauza mirosului 
puternic de mosc, care stăruia deasupra oraşului, 


acoperind pe cel al dejecţiilor de la fermele din jur. 
Fiecare shaltoonian adult cu care venea în contact 
degaja acest miros, identic cu cel al unei pisici în 
călduri. După un timp a înţeles cauza. Ei erau cu 
toţii în sezonul de împerechere, care dura tot anul. 
Principalul lor subiect de conversaţie era sexul, 
dar nici măcar acest subiect nu le putea trezi mult 
timp interesul. După vreo jumătate de oră 
deveneau agitați şi se scuzau. Dacă îi urma, 
constata că respectivul sau respectiva intra într-o 
locuință unde era întâmpinat de cineva de sex 
opus. Uşa se închidea şi după câteva minute 
răzbăteau din casă cele mai înfiorătoare zgomote. 

Astfel că nu reuşea să discute mai mult timp cu 
cei din escorta lui, care aveau sarcina să nu-l 
scape din ochi. Aceştia dispăreau şi alții le luau 
locul. 

Mai mult, a doua zi, când reapăreau cei din 
escortă, se comportau straniu. Nu păreau să-şi 
amintească ce-l întrebaseră sau ce-i spuseseră în 
ziua precedentă. La început, a pus aceasta pe 
seama unei memorii foarte slabe. Poate că asta îi 
împiedica pe shaltoonieni să depăşească stadiul 
de societate agrară simplă. 

Simon era vorbăreț, dar şi un ascultător 
priceput. O dată ce deprinse bine limbajul, sesiză 
o diferenţă de intonaţie la cei din escortă. Variaţiile 
nu apăreau doar între diferiți vorbitori, aşa cum 
te-ai fi aşteptat, ci la acelaşi individ, de la o zi la 
alta. Simon ajunse, în cele din urmă, la concluzia 


că nu-l deranja faptul că shaltoonienii erau, din 
punctul lui de vedere, prea preocupaţi de sex. Nu 
avea nicio repulsie de ordin moral față de aceasta. 
În definitiv, nu poţi pretinde extratereştrilor să fie 
exact ca pământenii. De fapt, reacţia lui consta cel 
mult în invidie. Evoluţia îi păgubise pe oameni. De 
ce nu a putut homo sapiens să-şi păstreze 
vitalitatea babuinilor? De ce a trebuit ca societatea 
să se formeze astfel încât să suprime impulsurile 
sexuale? Oare din cauză că evoluția hotărâse că 
omenirea era sortită să progreseze din punct de 
vedere tehnologic? Şi, oare, în acest scop, evoluția 
convertise o mare parte din impulsurile sexuale, 
îndreptându-le spre creier pentru a folosi energia 
lor la producerea de unelte, conceperea unor noi 
religii, a unor metode de a câştiga mai mulți bani 
şi a ajunge la o poziție socială mai înaltă? 

Pământenii îşi dedicau eforturile cățărării în 
vârful piramidei sociale, în timp ce shaltoonienii se 
mulțumeau să se suie unul pe altul. 

La început, lui Simon aceasta îi păru o treabă 
bună. Unul dintre dezavantajele societății 
omeneşti era că puțini oameni aveau contacte cu 
adevărat intime. În schimb, o populație care 
petrecea mare parte din timp în pat ar fi trebuit să 
fie plină de dragoste. Totuşi lucrurile nu păreau să 
stea astfel pe această planetă. În limba lor nici 
măcar nu exista un termen pentru dragoste. 
Aveau numeroşi termeni pentru diverse poziții de 
împreunare, dar toți aceştia erau doar de 


specialitate. Nu exista o expresie generală care să 
corespundă pământescului „dragoste”. 

Dar acest lucru nu ducea la diferenţe 
semnificative între comportamentul pământenilor 
şi cel al shaltoonienilor. Cei din urmă păreau să 
aibă tot atât de multe divorțuri, discuții, certuri şi 
crime ca şi primii. Pe de altă parte, shaltoonienii 
nu aveau multe sinucideri. În loc să fie deprimati, 
se duceau să se descarce. 

Simon reflectă la acest aspect. Ajunse la 
concluzia că, probabil, societatea shaltooniană 
era, în fond, mai bine organizată decât cea 
terestră. Aceasta nu se datora unei superiorități 
intelectuale a shaltoonienilor. Era o chestiune de 
exces hormonal. Meritul nu revenea inteligenței, ci 
Mamei Natura. Concluzia îl deprimă, dar nu-şi 
căută o femelă pentru a se bine dispune. Se 
retrase în cabina lui şi cântă la banjo până ce se 
simți mai bine. Apoi se gândi la semnificaţia 
acestui fapt şi se întristă din nou. Nu cumva îşi 
canalizase impulsul sexual într-o direcţie greşită? 
Nu cumva făcuse dragoste cu sine însuşi, prin 
intermediul banjoului, în loc să se îndrepte spre 
altă ființă? Nu erau notele picurate de corzi un soi 
de slobozire perversă? Oare plăcerea lui cea mai 
mare deriva din cântat şi nu din regulat? 

Simon puse jos banjoul care, cu fiecare clipă, 
semăna tot mai mult cu un falus detaşabil. Făcu 
o incursiune afară, hotărât să-şi utilizeze propriul 
său instrument. Zece minute mai târziu era 


înapoi, în navă. Singura uşurare pe care o simţea 
era că se afla la adăpost de shaltoonieni. Trecuse 
pe lângă un butoi pentru apa de ploaie şi privise 
din întâmplare înăuntru. În el se afla un nou- 
născut. Se uită în jur după un poliţist, dar nu găsi 
niciunul. Îşi dădu seama că nu văzuse niciun 
polițist pe Shaltoon. Opri un trecător ca să-l 
întrebe unde se află secția de poliție. Neputând s- 
o facă, deoarece nu cunoştea cum se spune 
„poliţie”, îl duse pe trecător la butoi şi-i arătă ce se 
afla în el. Cetăţeanul se mulțumi să ridice din 
umeri şi se îndepărtă. Simon se învârti prin jur 
până ce dădu de una dintre femeile care făceau 
parte din escorta lui. Ea se miră să-l vadă fără 
însoțitori şi îl întrebă de ce a părăsit nava fără să 
anunțe autoritățile. Simon îi răspunse că asta n- 
avea importanță. Important era cazul de 
pruncucidere pe care tocmai îl descoperise. 

Ea părea că nu înţelege despre ce vorbea Simon. 
Îl urmă şi se uită în butoi. Apoi privi la el cu o 
expresie ciudată. Simon, văzând că ceva nu e în 
regulă, se uită din nou. Cadavrul dispăruse. 

— Dar jur că era aici acum cinci minute! 
exclamă el. 

— Desigur, replică ea cu răceală. Dar l-au luat 
curățitorii de butoaie. 

Lui Simon i-a luat ceva timp ca să priceapă că 
nu văzuse nimic neobişnuit. De fapt, butoaiele pe 
care le remarcase la fiecare colț şi sub fiecare 
burlan se foloseau mai puţin la colectarea apei de 


băut. Scopul lor principal era înecarea copiilor. 

— Pe Pământ n-aveţi acelaşi obicei? întrebă 
femeia. 

— Este împotriva legii să omori copii. 

— Şi atunci cum naiba împiedicaţi creşterea 
exagerată a populației? zise ea. 

— Nu facem asta, răspunse Simon. 

— Ce primitiv! 

O parte din indignarea lui Simon se stinse după 
ce femeia i-a explicat că speranța medie de viață a 
unui shaltoonian era de zece mii de ani. 
Longevitatea se datora unui elixir descoperit cu 
vreo două sute de mii de ani în urmă. 

Shaltoonienii nu erau prea buni la mecanică, 
inginerie sau fizică, dar erau mari botanişti. 
Elixirul se prepara din seva mai multor plante. Un 
efect secundar al acestui elixir era că shaltoonienii 
se îmbolnăveau rareori. 

— Acum înţelegi de ce trebuie să avem un mijloc 
de a menţine nivelul populaţiei, zise ea. Altfel, în 
cel mult o mie de ani am sta unul peste altul. 

— De ce nu folosiți anticoncepţionale? 

— Sunt împotriva tradiției noastre, răspunse ea. 
Ele intervin în plăcerea actului sexual. În plus, 
fiecare are dreptul la şansa de a se naşte. 

Simon o rugă să-i explice această remarcă 
aparent contradictorie. Ea îi spuse că un copil 
avortat nu are suflet. Dar unul care a văzut lumina 
zilei căpăta un suflet în momentul naşterii. Chiar 
dacă murea cu câteva secunde mai târziu, ajungea 


totuşi în rai. Evident, era mai bine să moară, căci 
astfel scăpa de greutățile, durerile şi suferințele 
vieţii. Fiind ucis, i se făcea o favoare. Totuşi pentru 
a împiedica scăderea populaţiei, era necesar ca un 
copil din o sută să fie lăsat în viaţă. 
Shaltoonienilor nu le plăcea să facă aceasta după 
un program bătut în cuie. Lăsau ca Şansa să 
decidă cine trăieşte şi cine nu. Astfel că fiecare 
femeie care rămânea însărcinată mergea la 
Templul lui Shaltoon. Acolo alegea un număr la 
ruletă şi dacă bila cădea în poziția aleasă de ea, 
urma să-şi păstreze copilul. Crupierii Divini îi 
dădeau o plăcuță pe care era trecut numărul 
norocos şi ea o purta la gât până când copilul 
împlinea un an. 

— Ruleta este aranjată astfel ca şansele să fie de 
una la o sută, continuă ea. De obicei câştigă 
banca. Dar când câştigă o femeie, se declară zi de 
sărbătoare şi ea devine regină pentru o zi. Asta nu- 
i cine ştie ce, căci îşi petrece aproape tot timpul 
trecând în revistă parada. 

— Mulţumesc pentru informaţii, spuse Simon. 
Mă duc la navă. Cu bine, Goobnatz. 

— Nu sunt  Goobnatz, replică ea. Sunt 
Dunnernickel. 

Simon fu atât de tulburat, că nici n-o mai întrebă 
ce voise să spună cu asta. Îşi zise că memoria îi 
jucase un renghi. Însă a doua zi îşi ceru scuze. 

— Iar greşeşti, îi spuse ea. Numele meu este 
Pussyloo. 


Exista tendinţa ca cei din altă rasă să le pară 
pământenilor că arată la fel. Dar el petrecuse aici 
suficient timp ca să-i deosebească uşor pe indivizi. 

— Voi, shaltoonienii, aveți alt nume în fiecare zi? 

— Nu, răspunse ea. Numele meu a fost 
întotdeauna Pussyloo. Dar ieri ai vorbit cu 
Dunnernickel şi alaltăieri cu Goobnatz. Mâine va 
fi Quimquat. 

Acesta era motivul obscur pentru care Simon nu 
se simţise în largul lui. Simon o rugă să-i explice 
şi intrară într-o cârciumă din apropiere. Băutura 
trecea în contul patronului, căci Simon lucra 
acolo, cântând la banjo.  Shaltoonienii se 
înghesuiau în fiecare noapte să-i asculte 
cântecele, care le plăceau, deşi nu semănau deloc 
cu muzica lor. Cel mai important critic muzical de 
pe planetă scrisese o serie de articole despre geniul 
lui Simon, afirmând că prin instrumentul lui 
atingea o profunzime şi o autenticitate pe care 
niciun shaltoonian nu le putea egala. Simon nu 
înțelegea nici el mai mult decât shaltoonienii din 
cele spuse de critic, dar îi plăcea ce citea. Era 
prima dată când se scria de bine despre el. 

Comandară câteva beri şi Pussyloo se avântă în 
explicații. Ea-i spuse că i-ar plăcea să-i 
împărtăşească tot ce se putea în jumătate de oră, 
dar trebuia să vorbească o mulțime ca să termine 
în acest răstimp. Peste treizeci de minute termina 
lucrul. Îi plăcea Simon, dar nu era genul ei şi avea 
un rendez-vous cu un ins pe care-l întâlnise în 


timpul pauzei de prânz. După ce îi auzi explicația, 
Simon înțelese de ce era aşa grăbită. 

— La voi, pământenii, nu există rotația 
strămoşilor? întrebă ea. 

Simon fu atât de şocat, încât îşi răsturnă berea 
şi a trebuit să ceară alta. 

— Ce naiba mai e şi asta? făcu el. 

— Este un fenomen biologic, NIMIC 
supranatural, răspunse ea. Bănuiesc că voi, 
pământeni amărâți, nu aveţi aşa ceva. Dar corpul 
fiecărui shaltoonian conţine celule care păstrează 
amintirile unui anume strămoş. Strămoşii cei mai 
îndepărtați se află în țesuturile anale. Cei mai 
recenți se află în celulele creierului. 

— Adică un individ poartă în sine amintirile 
străbunilor săi? 

— Asta am spus. 

— Dar mi se pare că, în timp, nu va mai avea 
destul loc în corp pentru toate celulele ancestrale, 
zise Simon. Dacă te gândeşti că strămoşii se 
dublează cu fiecare generație în urmă, constați 
curând că nu mai ai loc. Tu ai doi părinți şi fiecare 
dintre ei au avut doi părinți care la rândul lor au 
avut doi. Şi tot aşa. Mergi înapoi doar cu cinci 
generaţii şi ai şaisprezece stră-străbunici. Și aşa 
mai departe. 

— Şi aşa mai departe, repetă Pussyloo. 

Ea privi spre ceasul din perete, sfârcurile i se 
umflară iar mirosul de împreunare se înteţi. De 
fapt, toată cârciuma puţea. Simon nu putea simți 


nici măcar mirosul propriei sale beri. 

— Trebuie să-ți aminteşti că, mergând înapoi cu 
treizeci de generații, mulți dintre cei care trăiesc 
acum au numeroşi strămoşi comuni. Altfel, lumea 
ar fi forfotit pe planetă ca muştele pe o grămadă 
de bălegar. Dar mai există un factor care reduce 
numărul strămoşilor. Celulele strămoşilor cu 
personalități puternice degajă substanţe care le 
dizolvă pe cele mai slabe. 

— Vrei să-mi spui că şi la nivel celular 
funcționează legea supraviețuirii celui mai 
puternic? întrebă Simon. Că factorul hotărâtor 
este egoismul? 

Pussyloo se scărpină între picioare şi-i răspunse: 

— Aşa este. N-ar fi fost niciun fel de problemă 
dacă s-ar fi rezumat la atât. Dar, pe vremuri, acum 
vreo douăzeci de mii de ani, strămoşii au pornit la 
luptă pentru a-şi apăra drepturile. Au spus că nu 
este drept să stea închişi în micile lor celule, doar 
cu propriile lor amintiri. Şi ei aveau dreptul să iasă 
din ghetourile lor celulare, să se bucure de carnea 
din care făceau parte, dar de care erau ținuți 
departe. 

După lupte îndelungate, au ajuns la un 
aranjament pe bază de timpi egali. lată cum 
funcționează: celui care se naşte i se permite să 
dispună de propriul său corp până ce ajunge la 
pubertate. În acest răstimp, un strămoş nu 
vorbeşte decât când este întrebat. 

— Cum faceți asta? întrebă Simon. 


— Este, un mecanism cerebral, ale cărui detalii 
nu sunt încă lămurite de către oamenii de ştiinţă, 
spuse ea. Unii pretind că avem un circuit nervos 
pe care-l putem cupla sau decupla prin puterea 
gândului. Problema este că şi strămoşii pot să-l 
cupleze. Ei obişnuiau să-i chinuiască pe amărâții 
care-i purtau, dar acum nu mai cuplează niciun 
circuit decât dacă li se cere. 

Oricum, când o persoană ajunge la pubertate, 
trebuie să-i dea fiecărui strămoş câte o zi. Acesta, 
sau aceasta, intră în stăpânirea deplină a corpului 
şi conştiinţei purtătorului. Şi purtătorului îi 
rămâne o zi pe săptămână pentru sine. Astfel că el 
predomină, dar tot apar multe certuri. Când tura 
este completă, totul începe de la capăt. Din cauza 
numărului mare de strămoşi, shaltoonienii n-ar 
putea trăi destul pentru efectuarea unui ciclu 
întreg, dacă n-ar exista elixirul. Acesta întârzie 
îmbătrânirea astfel că durata medie de viață 
ajunge la vreo zece mii de ani. 

— Ceea ce înseamnă de fapt, douăzeci de mii de 
ani, din moment ce un an shaltoonian este de 
două ori mai lung decât anul pământean, zise 
Simon. 

Era şocat. Nici măcar nu observase că Pussyloo 
o ştersese din tavernă şi ieşise legănându-şi 
şoldurile. 


Capitolul 7 
Regina Margaret 


Călătorind prin spaţiu se gândea că ar fi timpul 
să o ia din loc. Se părea că nu prea avea de ce să 
mai rămână acolo. Shaltoonienii nu aveau nici 
măcar un termen pentru filosofic, ca să nu mai 
vorbim de ontologie, epistemologie sau cosmologie. 
Interesul lor era îndreptat în altă parte. Înţelegea 
de ce se gândeau ei doar la lucruri profane, mai 
exact, la mâncare, băutură şi copulație. Dar asta 
nu-l făcea să dorească să procedeze la fel. 
Pasiunea lui principală rămânea orientată către 
marile răspunsuri. 

Totuşi, după ce a aflat de rotația strămoşilor, 
decise să mai rămână un timp. Era curios să vadă 
cum determina acest fenomen unic structura 
stranie şi complexă a societăţii shaltooniene. În 
plus, ca să fim sinceri, avea şi interesul de a 
respinge gândul plecării. Îi plăcea să fie tratat ca o 
vedetă şi era posibil ca pe planeta următoare să 
nu mai aibă parte de critici la fel de entuziaşti. 

Pe de altă parte, animalele lui erau nefericite. Nu 
voiau să părăsească nava deşi sufereau din cauza 
claustrării. Mirosul shaltoonienilor îi provoca lui 
Anubis un acces nebun de lătrături, iar pe Athena 
o făcea să intre într-o stare de criză. Când Simon 
avea musafiri, cei doi se retrăgeau în cambuzăl!. 
După ce vizita se termina, Simon încerca să se 
joace cu animalele, ca să le bine dispună, dar ele 


11 Magazie de alimente, pe nave (n. tr.). 


nu reacționau. Ochii lor mari şi muţi îl implorau 
să decoleze, să părăsească pentru totdeauna 
această planetă care mirosea a pisici. Simon le 
rugă să mai reziste o săptămână. Cei care caută 
să se instruiască trebuie să accepte anumite 
neajunsuri. Desigur, animalele nu-i înțelegeau 
cuvintele, dar îi înțelegeau tonul. Erau captive 
acolo până ce stăpânul lor hotăra să le scape. Ce 
se petrecea în mintea lor era altă treabă. Poate că 
era mai bine că nu puteau vorbi. 

Primul lucru descoperit de Simon în cursul 
cercetărilor sale a fost că rotația strămoşilor 
producea o mare ostilitate față de schimbare. 
Aceasta nu era doar inevitabilă, ci şi necesară. 
Trebuia ca societatea să funcționeze de la o zi la 
alta, grânele semănate, culese şi transportate, 
activitățile guvernamentale şi afacerile să se 
desfăşoare normal, şcolile, spitalele, tribunalele şi 
aşa mai departe; să funcționeze. Pentru ca aceasta 
să fie posibil, o familie rămânea la aceeaşi meserie 
sau domeniu de activitate. Dacă strămoşul tău 
fusese, cu o mie de generaţii în urmă, săpător de 
şanţuri, tu erai tot săpător. Nu apăreau 
încurcături din cauza înlocuirii unui fierar, azi cu 
un judecător, iar mâine cu un gunoier. 

Marea problemă în guvernarea acestui gen de 
societate consta în dorinţa fiecărui strămoş de a 
trăi din plin ziua în care era el stăpân. Fireşte, el 
sau ea nu voia să muncească irosindu-şi timpul în 
care ar fi putut să mănânce, să bea sau să se 


împreuneze. Dar toată lumea înțelegea că dacă și- 
ar fi îndeplinit aceste dorințe, societatea s-ar fi 
destrămat şi purtătorii ar fi murit în scurt timp, de 
foame. Astfel că, fiecare muncea câte opt ore pe zi 
în silă, şi, la terminarea programului, se arunca 
într-o orgie. Aproape toți făceau la fel. Unii aveau 
grijă de copii, iar alții munceau toată ziua la ferme. 

Singurul mod de rezolvare era să-i lase pe sclavi 
să îngrijească de copii şi să termine muncile 
câmpului. Pe Shaltoon legea spunea că dacă erai 
sclav, rămâneai sclav pentru totdeauna. Însă cum 
să faci un strămoş sclav să muncească din zori 
până noaptea în singura zi, o dată la cinci sute de 
ani, când punea stăpânire pe purtător? în primul 
rând, cine să-l supravegheze? Niciun om liber nu 
voia să-şi sacrifice prețiosul timp liber 
supraveghindu-l pe robi. Şi un sclav care nu este 
păzit foarte atent, o şterge. 

Cum poţi pedepsi un sclav care şi-a neglijat 
munca pentru a se distra? Dacă-l spânzuri, ucizi 
mii de inocenți. În plus, reduci numărul de sclavi, 
din care şi aşa nu sunt destui. Dacă-l biciuieşti, îl 
pedepseşti pe nevinovat. A doua zi după bătaie, 
bărbatul sau femeia vinovată se retrăgea în celula 
sa, la adăpost de durere. Amărâtul care îi urma 
avea de suferit. Lui nu-i convenea să fie pedepsit 
pentru o vină care nu-i aparținea şi simțul lui 
moral suferea ca un câine cu hemoroizi. 

Autoritățile au sesizat că era o situație 
periculoasă. Dacă un număr suficient de sclavi se 


înfuriau destul pentru a se revolta, le-ar fi fost 
uşor să preia puterea, în timp ce stăpânii lor ar fi 
zăcut beți morți după orgiile din timpul nopții. 
Singurul mod de a evita riscul era să dubleze 
numărul sclavilor. În acest mod, sclavul muncea 
patru ore iar apoi putea să plece să se distreze, în 
timp ce alt sclav îi termina treaba. Sistemul ăsta 
avea şi dezavantaje. Sclavul care intra în schimb 
în ultimele patru ore a chefuit în timpul lui liber şi 
nu era în formă pentru a lucra eficient. Dar nu 
exista remediu. 

Trebuia ca sclavii suplimentari necesari să fie 
luați din rândul oamenilor liberi. Astfel că 
autoritățile au promulgat legi prin care cineva 
putea fi făcut sclav dacă scuipa pe trotuar sau nu- 
şi parca trăsura în loc admis. Desigur, au fost 
proteste şi răscoale împotriva noii legislații. 
Guvernul se aştepta la ele, de fapt chiar le dorea. 
Au arestat pe rebeli şi i-au făcut sclavi. Sentința 
era retroactivă: toți strămoşii lor deveneau şi ei 
sclavi. 

Simon a stat de vorbă cu mai mulți sclavi şi a 
constatat că bănuiala lui se confirma. Aproape toți 
sclavii nou-apăruţi proveneau din clasele sărace. 
Puţinii care făcuseră parte din păturile superioare 
fuseseră liberali. Într-un fel sau altul, caraliii nu 
vedeau niciodată când un bancher, un judecător 
sau un om de afaceri scuipa pe trotuar. 

Simon se îngrijoră când află aceste lucruri. 
Existau atât de multe legi de care n-avea habar. 


Putea fi luat sclav dacă uita să se aşeze în bătaia 
vântului înainte de a se băşi în prezenţa unui 
caraliu. Însă primi asigurări că el nu era supus 
legilor locale. 

— Cu condiția să pleci în maximum două 
săptămâni, îl lămuri interlocutorul lui. Nu dorim 
să te avem ca sclav. Ai prea multe idei ciudate. 
Dacă ai sta aici mai mult timp, s-ar putea să le 
răspândeşti, să contaminezi prea multă lume. 

Simon nu comentă. Analogia dintre ideile noi şi 
bolile contagioase nu era o noutate pentru el. 

Unul dintre scriitorii preferați ai lui Simon, un 
autor de SF pe nume Jonathan Swift Somers III, 
scrisese odată despre paralelismul dintre boli şi 
idei. În povestirea lui, intitulată Carantină!, un 
pământean ajunge pe o planetă netrecută pe hărți. 
El era dornic să-i studieze pe locuitori, dar ei n-au 
vrut să-l lase să coboare din navă înainte de a fi 
supus unui control medical. La început, şi-a spus 
că îi suspectau probabil că ar putea aduce 
germenii unor boli pe care ei, nu erau pregătiți să 
le trateze. După ce le-a învăţat limba, i s-a spus că 
nu era asta. Localnicii puseseră la punct, cu mult 
timp înainte, un panaceu împotriva tuturor bolilor 
trupeşti. În schimb erau îngrijoraţi că el ar putea 
să le dezorganizeze societatea, poate chiar să le-o 
distingă, cu idei periculoase. 

Oficialitățile de la frontieră, purtând căşti din 
plumb pentru protecția creierului, l-au chestionat 
în amănunt pe pământean timp de două 


săptămâni. L-au cam trecut toate nădugşelile în 
timpul discuțiilor, căci metoda folosită de străini 
pentru prevenirea contaminărilor, şi care era sută- 
n sută sigură, consta în uciderea celui bolnav. 
Cadavrul era ars, iar cenuşa îngropată la miezul 
nopții într-un mormânt nemarcat. 

După ce l-au perpelit două săptămâni, şeful 
comisiei i-a spus, zâmbind: 

— Acum poți fi lăsat printre ai noştri. 

— Vreţți să spuneţi că sunt sănătos? întrebase 
pământeanul. 

— Nimic grav, spusese şeful comisiei. Am auzit 
toate ideile tale. Nu există una la care să nu ne fi 
gândit cu zece mii de ani în urmă. Probabil că vii 
dintr-o lume foarte primitivă. 

Jonathan Swift Somers III, ca şi cei mai mulți 
dintre marii scriitori americani, se născuse în 
Midwest. Tatăl lui fusese un poet aspirant, ale 
cărui opere neterminate nu-i fuseseră publicate 
decât după mult timp de la moartea sa. Simon 
făcuse odată un pelerinaj la Petersburg, Illinois, 
unde era mormântul marelui om. Monumentul din 
granit reprezenta un scaun de invalid cu aripi. 
Dedesubt se afla epitaful: 


JONATHAN SWIFT SOMERS III 
1910-1982 


El n-a avut nevoie de picioare 


Somers paralizase de la mijloc în jos la vârsta de 


zece ani. În acele vremuri nu exista un vaccin 
împotriva poliomielitei. Somers nu-şi părăsise 
niciodată scaunul de invalid sau oraşul natal, dar 
imaginaţia lui colinda prin univers. Scrisese 
patruzeci de romane şi două sute de povestiri, 
majoritatea despre aventuri în spaţiu. Când a 
început să scrie, a descris explorarea Lunii şi a 
planetei Marte. După ce acestea au fost cercetate, 
şi-a îndreptat atenţia spre Jupiter. După expediția 
pe Jupiter, a scris despre astronauții care 
călătoreau spre ultimele frontiere ale spațiului. El 
şi-a închipuit că, în timpul vieții sale, oamenii nu 
vor trece de marginile sistemului solar, şi a avut 
dreptate. De fapt, nu avea nicio importanţă dacă 
astronauții ajungeau sau nu în locurile descrise de 
el. Cărţile lui despre Lună şi Marte au continuat 
să fie citite mult timp după ce asemenea călătorii 
deveniseră o bagatelă. Nu conta faptul că Somers 
se înşelase complet în legătură cu acele locuri. 
Cărţile lui erau pline de poezie şi dramatism, iar 
eroii lui păreau mai reali decât oamenii care 
ajunseseră acolo cu adevărat. În orice caz, erau 
mai interesanti. 

Somers aparținuse aceleiaşi şcoli ca şi marele 
romancier francez, Balzac. Acesta pretindea că 
poate scrie mai bine despre un loc când nu ştie 
nimic despre el. De câte ori ajungea într-un oraş 
pe care-l descrisese într-o carte, era dezamăgit. 

Lângă mormântul lui Somers, se afla cel al 
tatălui său. 


JONATHAN SWIFT SOMERS II 

1877-1912 

Am încercat să zbor pe aripile poeziei. 

În notele de refuz mi se spunea că-s dulcege. 
Cum mai glumeşte Soarta! 

Căci astfel m-a scutit de disprețul criticilor. 


Însă criticii l-au chinuit pe fiul său aproape toată 
viața. Abia la bătrâneţe Somers a fost recunoscut 
drept un mare artist. Când a primit Premiul Nobel 
pentru literatură, a comentat: „Asta nu vindecă 
rănile.” Ştia că criticii nu recunosc niciodată că au 
greşit. Ei au continuat să-l persecute. 

Simon era îngrijorat că i-ar putea supăra pe 
shaltoonieni. Era adevărat că nu le sugerase 
niciodată idei noi. Nu făcea altceva decât să pună 
întrebări. Dar, de multe ori, ele pot fi mai 
periculoase decât propaganda. Întrebările duc la 
primenirea ideilor. 

Se părea însă că nu avea să stârnească nicio 
scânteie de înnoire în mintea shaltoonienilor. De 
fapt, adulții nu erau prezenți niciodată decât o 
singură zi. Cei tineri erau prea ocupați cu joaca şi 
cu educația, pregătindu-se pentru vremea când 
urmau să cedeze drepturile de posesiune asupra 
propriilor lor trupuri. 

În una dintre ultimele zile ale vizitei sale, într-o 
splendidă dimineaţă, Simon părăsi nava pentru a 
vizita Templul lui Shaltoon. Intenţionase să-şi 


petreacă ziua studiind riturile care se desfăşurau 
acolo. Shaltoon reprezenta principala zeitate a 
planetei, o zeiță al cărui echivalent cel mai 
apropiat de pe Pământ era Venus sau Afrodita. Se 
plimba pe străzi, care i se păreau ciudat de pustii. 

Tocmai se întreba care să fi fost cauza, când îl 
surprinse un urlet sălbatic. Alergă spre casa de 
unde răsunase zgomotul şi deschise uşa. Un 
bărbat şi o femeie se luptau pe viață şi pe moarte 
în mijlocul camerei. Simon avea o regulă: de a nu 
interveni niciodată în certurile dintre bărbați şi 
femei. Era o regulă bună, dar niciun om milos n-o 
putea respecta. Încă un minut şi unul sau ambii 
combatanți însângerați şi loviți ar fi fost morți. 
Interveni între ei şi apoi sări în lături, fugind ca să 
scape cu viață. Amândoi combatanții tăbărâseră 
pe el, ceea ce era de aşteptat. 

Continuă să alerge, fiind urmărit pe stradă. 
Gonind de-a lungul străzii, auzea ţipete şi urlete 
din casele pe lângă care trecea. La un colț se ciocni 
de o ceată agitată şi zgomotoasă, ai cărei membri 
păreau dornici să ucidă pe oricine se afla în raza 
de acțiune a pumnilor, cuţitelor, sulițelor, săbiilor 
şi topoarelor lor. Simon se luptă să iasă dintre ei 
şi se împletici către navă. După ce închise trapa în 
urma lui, se târî spre sala de tratamente unde îşi 
bandajă numeroasele tăieturi şi răni adânci, în 
timp ce Anubis scâncea şi-l lingea. 

A doua zi se aventură cu precauţie afară. Oraşul 
era vraişte. Peste tot zăceau morți şi răniți, iar 


pompierii continuau să se lupte cu incendiile 
provocate în ziua precedentă. Însă nimeni nu 
părea pus pe luptă, aşa că opri un trecător şi-l 
întrebă ce fusese cu izbucnirea din ajun. 

— A fost Ziua lui Shag, nerodule, îi răspunse 
cetățeanul şi plecă mai departe. 

Pe Simon nu-l afectă prea mult grosolănia 
individului. Foarte puţini dintre localnici erau bine 
dispuşi în stare trează. Asta din cauză că trupul 
purtătorului era încontinuu suprasolicitat de 
rotația strămoşilor. Fiecare se destrăbăla cât 
putea în intervalul de timp dintre semnalul de 
încetare a lucrului şi clopotul care anunța 
stingerea. În consecinţă, primul lucru pe care-l 
simțea un strămoş când îi venea rândul era o 
mahmureală cumplită. Aceasta persista toată 
ziua, dându-i o stare de oboseală şi nervozitate 
până când avea ocazia să-şi aline durerea cu 
băutură. 

Din când în când, corpul ceda şi era dus la un 
spital de către sanitari beți, care îl lăsau în grija 
unor infirmiere şi doctori beți. Nefericitul căruia îi 
venea rândul în ziua respectivă era prea bolnav ca 
să poată face altceva decât să zacă în pat, gemând 
şi blestemând. Gândul că-şi risipea ziua lui 
prețioasă şi rară în convalescență după distracţia 
altcuiva, îl făcea să se simtă şi mai rău. 

Aşa că Simon nu se minună de țâfna 
cetățeanului. Merse mai departe şi în cele din 
urmă dădu peste o femeie bandajată din belşug, 


dar neobişnuit de amabilă. 

— Dacă te întorci cu o mie de ani în urmă, toată 
lumea are aceiaşi strămoşi, îi spuse ea. Aşa că la 
fiecare aproximativ o mie de ani apare o zi în care 
un anume strămoş ajunge să preia controlul în 
mai mulți purtători. Asta se întâmplă de obicei 
numai cu câţiva şi putem face față. Celor mai 
multe asemenea situații. Dar acum vreo cinci mii 
de ani, Shag, o personalitate foarte puternică 
născută în paleolitic, a preluat controlul a peste 
jumătate din populație într-o anume zi. Cum era 
un ins extrem de autoritar şi violent, care se ura 
pe sine, prima Zi a lui Shag s-a terminat prin 
uciderea unui sfert din populaţie în cursul 
luptelor. 

— Şi ce-a fost cu Ziua lui Shag de ieri? întrebă 
Simon. 

— Asta-i a treia. Şi ea constituie un record. 
Aproape jumătate din locuitori au căzut victimă. 

— Pe termen lung, asta are şi părți bune, spuse 
Simon. Acum puteţi lăsa în viață mai mulți 
bebeluşi pentru a readuce populaţia la normal. 

— Cea mai dulce iarba-mâţei creşte în spatele 
latrinei, răspunse ea. Acesta era echivalentul 
zicalei pământene: Fiecare nor are marginea lui de 
argint, sau: Orice vânt potrivnic îi este de folos 
cuiva. 

Simon se decise să-şi scurteze şederea. Avea să 
plece a doua zi. Dar, în acea seară, citind ziarul 
Times de pe Shaltoon află că, peste patru zile, cea 


mai înțeleaptă ființă care trăise vreodată avea să 
pună stăpânire pe corpul reginei. Asta îi stârni 
interesul. Dacă cineva deţinea adevărul, era 
această femeie. Ea avusese parte de cele mai 
numeroase reveniri şi combina cea mai mare 
înțelepciune cu cea mai îndelungată experienţă. 

Datorită planului de rotaţie se ştia că urma la 
rând Regina Margaret. Planul fusese stabilit 
pentru fiecare persoană. De obicei era agăţat în 
baie, aşa că puteai să-l studiezi când n-aveai 
altceva în minte. 

Simon făcu cerere pentru o audienţă. În condiţii 
normale ar fi trebuit să aştepte şase luni 
răspunsul. Însă fiind singurul vizitator de pe altă 
planetă şi faimos pentru cântatul la banjo, primi 
răspunsul în aceeaşi zi. Regina era bucuroasă să- 
l invite la cină. Tinuta de ceremonie era 
obligatorie. 

Strălucitor în uniforma de gală a comandantului 
navei Hwang Ho, un costum bleumarin împodobit 
cu epoleţi cu fir de aur, nasturi mari de alamă şi 
douăzeci de medalii pentru Bună Purtare, Simon 
se înfățişă la poarta principală a palatului. Mai 
marele majordomilor regali şi şase soldați din 
gardă îl conduseră de-a lungul unor splendide 
coridoare din marmoră, ticsite cu obiecte de artă. 
În alte împrejurări, lui Simon i-ar fi plăcut să le 
privească mai îndeaproape. Majoritatea 
reprezentau simboluri falice. 

Fu introdus pe o uşă flancată de doi străjeri care 


suflară în lungile lor trompete de argint la trecerea 
lui. Simon aprecie onoarea chiar dacă zgomotul îl 
asurzi pentru un minut. Era încă amețit când 
ajunse într-o cameră mică dar împodobită, în fața 
unei mese mari, din lemn lustruit, închis la 
culoare. Pe masă se aflau două farfurii şi două 
pocale pline cu vin şi o mulțime de platouri din 
care se ridicau aburi. În spatele mesei se afla o 
femeie a cărei frumusețe îi puse în mişcare 
adrenalina, deşi nu avea trăsături strict omeneşti. 
De fapt, Simon se obişnuise atât de mult cu urechi 
ascuţite, pupile verticale şi dinți tăioşi, încât 
propriul său chip îl făcea să tresară când se 
bărbierea. 

Simon nu desluşi cuvintele de introducere 
rostite de regină, căci auzul nu-i revenise încă. Se 
plecă înaintea ei după ce buzele regale încetară să 
se mişte şi, la un semn, se aşeză la masă în fața 
ei. Cina decurse destul de plăcut. 

Discutară despre vreme, un subiect cu care 
Simon constatase că se poate sparge gheața pe 
orice planetă. Apoi vorbiră despre ororile Zilei lui 
Shag. Simon începuse să fie tot mai ameţit de 
băutură. Protocolul cerea să golească un pahar cu 
vin de fiecare dată când o făcea regina, iar ea părea 
foarte însetată. El nu o blamă. Trecuseră trei sute 
de ani de când nu mai băuse. 

La cererea ei, Simon îşi povesti viața. Ea se arătă 
îngrozită dar, în acelaşi timp, complezentă. 

— Religia noastră susține că stelele, planetele şi 


sateliții lor sunt ființe vii, spuse regina. Ele sunt 
singurele forme de viață suficient de mari şi de 
complexe pentru a o interesa pe Creatoare. Viaţa 
biologică este un accident, un produs secundar. S- 
ar putea spune că este o boală care contaminează 
planetele. Viața vegetală şi cea animală sunt forme 
suportabile ale bolii, ca acneea sau iritaţiile. 

Dar când se dezvoltă forme de viaţă inteligentă, 
ființe conştiente, acestea devin un fel de microb 
fatal. Noi, shaltoonienii, suntem însă destul de 
înţelepţi pentru a înțelege asta. Aşa că în loc să 
devenim paraziți, trăim în simbioză. Trăim de pe 
urma pământului, dar avem grijă să nu-l 
distrugem. De asta am rămas la nivelul unei 
societăți agrare. Obţinem recolte, dar îngrăşăm 
solul cu bălegar. Şi înlocuim fiecare copac tăiat. 

În schimb, pământenii par să fie nişte paraziți 
care şi-au îmbolnăvit planeta. Îmi pare rău că o 
spun, dar hoonhorii au făcut un lucru bun 
curăţind Pământul. Însă ajunge ca ei să arunce o 
privire pe Shaltoon, pentru a vedea că ne-am 
păstrat planeta în cea mai perfectă stare. Nu ne 
paşte nicio primejdie din partea lor. 

Simon nu considera că societatea shaltooniană 
era mai presus de orice critică, dar i se păru mai 
diplomatic să păstreze tăcerea. 

— Tu spui, Călătorule prin Spaţiu, că ai de gând 
să răscoleşti peste tot până ce vei găsi răspunsuri 
la întrebările tale. Asta înseamnă că vrei să afli 
care este sensul vieţii, nu-i aşa? 


Se aplecă spre el, cu ochii verzi şi pupilele negre 
verticale strălucind în lumina lumânărilor. Roba i 
se deschise, iar Simon îi zări sânii albi şi sfârcurile 
mari şi roşii ca cireşile. 

— Da, s-ar putea spune şi aşa, zise el. 

Ea se ridică brusc, răsturnându-şi scaunul, şi 
bătu din palme. Majordomii şi celelalte oficialități 
ieşiră pe dată şi închiseră uşile în urma lor. Simon 
începu să năduşească. În încăpere se făcuse foarte 
cald şi mirosul greu, pătrunzător, de pisică în 
călduri era atât de dens, că părea aproape vizibil. 

Regina Margaret îşi lăsă roba să alunece pe 
podea. Dedesubt nu purta nimic. Pieptul ei plin, 
tare, neacoperit era mândru şi trandafiriu. 
Şoldurile şi coapsele erau îmbietoare, ca o liră din 
alabastru. Strălucirea lor era atât de albă, de 
parcă ar fi avut o sursă de lumină în interior. 

— Peregrinările tale s-au terminat, Călătorule 
prin Spaţiu, şopti ea cu vocea răguşită de patimă. 
Nu mai căuta, căci ai găsit. Răspunsul este în 
brațele mele. 

El nu răspunse. Ea ocoli masa ca să ajungă la 
el, în loc să-i poruncească să se apropie, după cum 
ar fi fost dreptul ei de regină. 

— Este un răspuns magnific, Regină Margaret, 
Dumnezeu e martor, zise el. Palmele îi asudau 
puternic. Îl voi primi cu recunoştinţă. Dar trebuie 
să vă spun, ca să fiu corect până la capăt, că 
mâine voi fi nevoit să-mi văd de drum. 

— Dar ai aflat răspunsul, ţi-ai găsit răspunsul! 


strigă ea, apăsându-i capul între sânii feciorelnici 
şi parfumati. 

El spuse ceva. Ea îl împinse înapoi, 
îndepărtându-l la o lungime de braț. 

— Ce-ai zis? întrebă ea. 

— Am spus, Regină Margaret, că ceea ce-mi 
oferiţi este un răspuns grozav. Dar, din 
întâmplare, nu este chiar cel pe care doresc cel 
mai mult să-l aflu. 

Se crăpa de ziuă, de parcă o fereastră ar fi fost 
spartă cu o cărămidă de aur. Simon urcă în navă. 
Era ca o gogoaşă umană, îmbibat de oboseală, 
satisfacție şi duhoare de pisică în călduri. Anubis 
îl adulmecă şi urlă. Simon întinse o mână stoarsă 
de hormoni ca să-l alinte. 

Anubis i-o muşcă. 


Capitolul 8 
Planeta Fumatul Interzis 


ÎN TIMPUL BANCHETULUI cu Regina Margaret, 
Simon băuse o cupă din elixirul shaltoonian al 
nemuririi. Şi, înainte de a pleca, primise două fiole 
cu elixir pentru animalele sale. Simon ezitase mult 
dacă să-i ofere lui Anubis şi Athenei lichidul verde, 
dulce-acrişor. Era corect să le impună o viață 
lungă? Oare el ar fi înghițit substanţa dacă n-ar fi 
fost îmbătat de alcool şi de parfumul de mosc al 
reginei? 

— S-ar putea să ai nevoie de câteva vieți sau 


chiar mai mult, ca să găseşti locul unde se 
cunoaşte răspunsul la întrebarea ta 
fundamentală, îi spusese regina. N-ar fi ridicol să 
mori de bătrânețe în dram spre o planetă unde se 
ştie răspunsul căutat de tine? 

— Sunteţi foarte înțeleaptă, Regină Margaret, 
spusese Simon şi golise cupa. 

Nu se produseseră trăsnetele şi fulgerele 
nemuririi, pentru care se pregătise. În schimb, 
râgâise. 

Privi la câine, care se ascundea după un scaun, 
ruşinat că-şi muşcase stăpânul, şi la buha 
cocoțată pe spătarul scaunului, locul ei favorit. 

În curgerea normală a timpului subiectiv, ei 
aveau să moară în câțiva ani. Viitorul putea dovedi 
că pentru ei moartea ar fi de preferat. Pe de altă 
parte (Simon era un iremediabil nehotărât) s-ar 
putea ca ei să fie lipsiți de o mare şi lungă bucurie, 
dacă le refuza elixirul. Cine ştie? S-ar putea chiar 
să găsească o planetă ai cărei locuitori posedau o 
ştiinţă atât de avansată, încât să ridice inteligența 
animalelor lui la nivelul celei umane. Atunci vor 
putea comunica şi se va putea bucura din plin de 
compania lor. 

Pe de altă parte, se putea ca ei să sufere foarte 
mult. 

Simon rezolvă dilema turnând elixirul în două 
castroane. Dacă ei aveau chef să bea amestecul, 
n-aveau decât. Hotărârea depindea de capacitatea 
lor limitată de liber arbitru. În definitiv, animalele 


ştiu ce le prieşte şi dacă nemurirea nu le mirosea 
bine, n-aveau să se atingă de ea. 

Anubis se ridică şi se furişă către castronul de 
pe podea. Adulmecă lichidul verde şi apoi îl lipăi. 
Simon se uită la Atena şi o întrebă: 

— Ei? 

— Uhu! răspunse bufnița şi după un timp zbură 
la vas şi bău din el. 

Simon începu să se teamă că n-a procedat bine. 
Câinii mănâncă otravă dacă este amestecată cu 
carne. Poate că aroma elixirului acoperea mirosul 
elementelor periculoase. După un minut uită de 
preocuparea sa. Pe monitor apăruse informaţia că 
nava se apropia de o stea cu sistem planetar. 
Hwang Ho încetini la o viteză mai mică decât a 
luminii şi, două zile mai târziu, intră pe o orbită a 
celei de-a şasea planete a uriaşei stele roşii. 
Planeta era de dimensiunea Pământului şi avea 
atmosfera respirabilă, deşi conținutul de oxigen îl 
depăşea pe cel de pe Terra. 

Singurul obiect artificial de pe planetă era 
giganticul turn ridicat de Clerun-Gowph, în formă 
de inimă din turtă dulce. Simon zbură în jurai lui 
de câteva ori şi, constatând că este la fel de 
invulnerabil ca şi celălalt, se îndepărtă. Planeta nu 
prezenta urme de viață inteligentă, de ființe care 
utilizează unelte sau cultivă pământul şi-şi 
clădesc locuințe. Exista însă o ciudată formă de 
viață animală şi se decise să o privească mai de 
aproape. Dădu comanda de coborâre şi, după 


câteva minute, păşi pe o pajişte aflată la malul 
unei mări chihlimbarii. 

Iarba era înaltă cam de şaizeci de centimetri, de 
culoare violet şi deasupra creşteau flori galbene, 
cu cinci petale. Prin iarbă mişunau vreo patruzeci 
de vietăți de formă piramidală, înalte cam de zece 
metri. Pielea sau cochilia lor — nu era sigur — avea 
culoarea roz. Se deplasau pe sute de picioruşe 
foarte scurte, terminate cu tălpi late şi rotunde. La 
jumătatea înălțimii se aflau ochii, câte doi de 
fiecare parte, opt în total. Aceştia erau imenşi, 
rotunzi, de culoare albastru-deschis, iar pleoapele 
aveau gene lungi, răsucite. În vârful fiecărui corp 
piramidal se afla o sferă roz cu câte un orificiu 
mare pe două dintre feţele opuse. 

Era evident că gurile se aflau ia baza 
piramidelor, căci lăsau în urmă o fâşie de iarbă 
păscută. Putea auzi zgomotele rumegatului şi 
chiorăielile stomacului lor. 

Simon lăsase nava într-o vale adâncă ascunsă 
de o pădure deasă, astfel că reuşi să se apropie 
tiptil de vietăţi. Dar nişte obiecte purpurii care 
pluteau pe cer se îndreptară spre mare, descriind 
o curbă largă pentru a se lăsa aduse de vânt în 
apropierea lui. Aceste lucruri erau chiar mai 
stranii decât vietățile care păşteau pe pajişte. De 
departe arătau ca nişte zeppeline, dar aveau doi 
ochi mari la rădăcina nasului şi nişte tentacule 
care se răsuceau pe partea de dedesubt, la vreo 
şapte metri distanță de ochi. Simon se întrebă 


cum se hrănesc. Probabil că ciudatele organe din 
vârful nasului erau un fel de guri. Erau sferice şi 
aveau o mică deschidere. 

Deasupra bulbului se afla o gaură. Nu părea să 
fie o gură, căci era rigidă. Mai exista o gaură la 
spate şi o serie de orificii mult mai mici, plasate 
de-a lungul pântecelui. 

Cozile erau exact ca ale unor zeppeline. Aveau 
câte o cârmă uriaşă verticală şi profundoare 
orizontale, iar pe margini le răsăreau pene galbene 
şi verzi. 

Simon îşi imagină că trebuie să se deplaseze cu 
ajutorul unor jeturi. Aspirau aer prin gaura 
frontală, care era rigidă, şi-l împingeau prin gaura 
posterioară, care se contracta şi se dilata. 

Uriaşele făpturi se lăsară mai jos, pe măsură ce 
se apropiau de pajişte şi prima dintre ele cobori la 
vreo zece metri de sol, emițând nişte fluierături 
scurte şi ascuțite. Trecu printre piramide şi îşi 
potrivi nasul bulbos în deschiderea din sfera aflată 
în vârful uneia dintre ele. Aceasta se strânse în 
jurul bulbului, fixând obiectul în formă de 
zeppelin. Piramida era un fel de geamandură vie. 

După un moment, animalul zburător fu eliberat. 
Se îndreptă către tufişul în care se pitise Simon. ÎI 
urmară alți zburători, care şuierau cu toţii. 
Piramidele se strânseră laolaltă, cu fața înăuntru. 
Sau poate, stăteau cu fața în afară, ca o cireadă de 
vaci amenințată de lupi? Cum puteau să stea cu 
fața într-o anumită direcție dacă ochi aveau pe 


toate părțile, dar fețe nu? în orice caz, se 
dispuseseră într-o formaţiune de apărare. 

Simon ieşi din ascunzătoare cu mâinile ridicate. 
Animalul-zeppelin din frunte pluti deasupra lui, 
privindu-l cu ochi prudenti. Îşi întinse tentaculele, 
dar nu-l atinse pe Simon. Acesta aproape că fu 
doborât la pământ la apropierea dihaniei. Se 
răspândi o  duhoare cumplită, dar nu 
necunoscută. Nimerise pe jumătate în 
presupunerea lui despre metoda de propulsie. În 
loc să absoarbă aer, să-l comprime cu un organ şi 
să-l expulzeze, se deplasa cu ajutorul unor băşini 
uriaşe. Stomacurile sale mari (avea mai multe, la 
fel ca vacile) generau gaze pentru propulsie. Simon 
îşi zise că stomacurile secretau probabil enzime 
care produceau gazul. În acel moment, plutea la 
vreo trei metri de la sol, bălăbănindu-se în timp ce 
evacua gaze pe deschiderea frontală pentru a 
contracara curenţii de aer. 

Simon stătea nemişcat, în timp ce obiectul 
şuiera spre el. După un timp sesiză faptul că 
fluierăturile erau un soi de cod Morse. Simon imită 
câteva puncte şi linii ca să le arate că şi el este 
inteligent. Apoi se întoarse cu spatele şi se 
îndreptă spre navă. Zeppelinele îl urmară pe 
deasupra pădurii şi-l priviră intrând. El le putea 
vedea pe ecrane înconjurând nava şi pipăind-o cu 
tentaculele. Poate credeau că şi ea este o vietate 
ciudată. 

Simon ieşi a doua zi până la marginea pajiştii. 


Geamandurile însuflețite manifestară din nou 
îngrijorare şi zburătoarele coborâră iarăşi. Dar 
după câteva zile se obişnuiră cu el. Simon se 
apropia tot mai mult în fiecare zi. La sfârşitul 
săptămânii i se permise să se plimbe printre 
piramide. Însă peste câteva zile piramidele 
dispărură. Colindă prin zonă până ce le găsi pe 
altă pajişte. Evident, mâncaseră toată iarba şi 
florile din partea cealaltă. 

Lui Simon îi venea greu să înveţe limbajul 
obiectelor în formă de zeppelin. Cele mai multe 
erau prea ocupate în timpul zilei ca să vorbească 
cu el. La căderea întunericului, zburătorii se fixau 
de sferele din vârful piramidelor şi rămâneau acolo 
până în zori. Când îi vorbeau - sau îl fluierau — 
duhoarea degajată era aproape insuportabilă. Însă 
mai târziu descoperi că şi piramidele puteau 
fluiera. Sunetele nu erau scoase prin gurile aflate 
dedesubt, ci printr-una dintre deschizăturile 
sferelor din vârf. Şi acestea degajau un miros urât, 
dar îl putea suporta dacă stătea cu vântul în 
spate. Fiind de sex feminin, piramidele erau mai 
vorbăreţe şi mai potrivite să-l înveţe zeppelineza. 

Le plăcea de Simon fiindcă el le oferea un 
interlocutor şi un subiect de discuţie. Se părea că 
masculii îşi petreceau aproape tot timpul jucându- 
se şi hârjonindu-se prin aer. Coborau la amiază să 
mănânce, dar nu-şi pierdeau timpul cu discuții. 
La căderea nopţii veneau jos, pentru cină şi o 
împreunare grăbită. După care, de obicei, 


adormeau. 

— Pentru ei suntem doar obiecte, spuse una 
dintre femele. Surse de hrană şi plăcere. 

Sfera din vârful piramidei era un organ ciudat. 
Una dintre deschideri era o combinaţie de belciug 
de ancorare, mamelon şi vagin. Femelele păşteau 
iarba, o digerau şi o treceau prin intermediul 
mamelonului aflat înăuntrul sferei spre nasul 
masculilor. Această deschidere primea şi organul 
sexual al masculului, moale şi asemănător cu o 
limbă. Deschiderea de pe partea cealaltă a sferei 
avea rol de anus şi de gură. Aceasta putea fi 
încordată pentru a emite limbajul şuierat. 

Simon nu voia să se implice în problemele 
domestice ale acestor făpturi. Dar trebuia să 
manifeste oarecare interes şi compasiune dacă 
dorea să obțină informaţii. Aşa că fluieră o 
întrebare femelei pe care o numise Anastasia. 

— Da, aşa este, răspunse Anastasia. Noi facem 
toată treaba şi trântorii ăştia ticăloşi nu fac decât 
să se distreze toată ziua. 

În realitate Anastasia nu spusese „trântori 
ticăloşi”, dar aşa tradusese Simon. Ea spuse ceva 
care avea sensul de „băşini în furtună”. 

— Noi, femelele, vorbim mult între noi, în timpul 
zilei, spuse ea. Dar ne-ar plăcea să vorbim şi cu 
partenerii noştri. În fond, ei au plutit deasupra, în 
albastrul cerului, distrându-se pe cinste şi văzând 
tot felul de lucruri interesante. Dar crezi că vor să 
ne spună ce se petrece în afara acestor păşuni? 


Nici gând, tot ce vor ei este să fie hrăniţi şi să ne 
tragă una scurtă, apoi s-o şteargă în ţara viselor. 
Când ne plângem, ne spun că noi n-am înţelege 
dacă ne-ar povesti ce văd şi ce fac ei. Aşa că stăm 
aici, blocate la sol şi închise pe aceste păşuni 
înguste, muncind toată ziua şi îngrijind copiii, în 
timp ce ei colindă în sus şi-n jos, distrându-se pe 
cinste. Nu-i corect! 

Simon îşi exprimă compasiunea prin fluierături 
şi se duse pe plajă să-i privească pe masculi. 

Descoperi că stomacul zburătorilor producea şi 
hidrogen. Acest gaz le dădea putinţa să zboare. 
Purtau ca balast o cantitate de apă pe care o 
trăgeau din ocean prin tentaculele lor tubulare. 
Când voiau să câştige rapid altitudine, dădeau 
drumul la apă şi se înălțau. Tot timpul făceau 
concursuri şi se hârjoneau, jucau tot felul de 
jocuri, leapşa, loopinguri, tumbe şi întreceri cu 
păsările. Acest din urmă joc consta în urmărirea 
unei păsări până ce o prindeau, absorbind-o 
printr-unul dintre orificii sau forțând-o să se lase 
la sol. 

Le mai plăcea să sperie turmele de animale de 
jos, coborând deasupra lor şi gonindu-le. 
Masculul a cărui turmă ridica cel mai mare nor de 
praf câştiga jocul. 

Masculii mai aveau un mod de comunicare în 
afară de fluierat. Puteau emite dâre scurte sau 
lungi de fum care corespundeau punctelor şi 
liniilor sonore. Prin acestea puteau comunica între 


ei la distanțe mari sau îşi chemau amicii dacă 
vedeau ceva interesant. Însă nu foloseau niciodată 
acest sistem în văzul femelelor. Îi încânta nespus 
să aibă un secret al lor. Femelele ştiau, desigur, 
deoarece masculii se lăudau uneori cu el. De aceea 
erau şi mai nemulțumite. 

Simon nu voia să rămână mult pe această 
planetă pe care o numise Giffard, după francezul 
care a reuşit pentru prima oară să manipuleze un 
aparat mai uşor decât aerul. Nu credea că aceşti 
localnici naivi au răspunsuri pentru întrebările 
lui. Dar a vorbit cu Graf, cum îi spunea el marelui 
mascul care domina turma. Graf i-a zis că 
masculii nu-şi petreceau tot timpul doar jucându- 
se. Adeseori purtau discuții filosofice, de obicei în 
cadrul odihnei de după-amiază. Atunci pluteau 
deasupra oceanului sau a unui lac, vorbind despre 
marile probleme ale universului. Auzind asta, 
Simon se hotări să aştepte până ce va cunoaşte 
limba destul de bine pentru a purta o discuţie 
filosofică cu masculii. La câteva luni după 
descinderea sa, Simon îl întrebă pe Graf dacă era 
dispus să-l ia la una dintre întrunirile lor. Graf îi 
spuse că o face bucuros. A doua zi, Graf înfăşură 
un tentacul în jurul lui Simon şi-l ridică. Simon fu 
încântat, dar şi puţin speriat. Şi-ar fi dorit să fi 
zburat spre acel lac în nava de o persoană. Dar era 
dornic de experienţe noi şi pe aceasta era greu de 
crezut că ar putea-o întâlni pe o altă planetă. 

Curând după ce ajunse deasupra lacului, Simon 


scoase din buzunar un trabuc şi îl aprinse. Era un 
trabuc bun, cu tutun din Mongolia. Simon pufăia 
fericit la vreo sută de metri deasupra unei păduri 
dese cu frunze galbene, vântul îi mângâia fața, iar 
o pasăre mare neagră, cu o creastă roşie, fâlfâia la 
câțiva metri de el. Totul era senin, calm şi plăcut; 
era unul dintre rarele momente în care Dumnezeu 
părea că se află într-adevăr în ceruri şi totul 
mergea bine în lume. 

Ca de obicei, acest moment deosebit nu a durat 
mult. Graf începu brusc să oscileze în sus şi-n jos 
atât de violent, încât Simon începu să aibă rău de 
înălțime. Apoi scoase un şuierat asurzitor şi 
desfăcu tentaculul cu care-l ţinuse de talie pe 
Simon. Acesta îl prinse şi se agăță de el, strigând 
disperat la Graf. După ce-i trecu prima spaimă, 
scoase trabucul din gură şi fluieră la Graf. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ce faci acolo? şuieră Graf ca un ceainic. Am 
luat foc! 

— Ce? fluieră Simon. 

— Dă-i drumul! Dă-i drumul! Voi sări în aer! 

— Am să cad, idiotule! 

— Dă-i drumul. 

Simon privi în jos. Se aflau deasupra lacului, la 
vreo treizeci de metri. Dedesubt, masculii 
fusiformi pluteau în apă. Sau plutiseră, cu o 
secundă înainte. Deodată ei se ridicară in corpore, 
împroşcând balastul prin tentacule şi apoi se 
răspândiră. 


După câteva secunde, Simon îşi dădu seama ce 
se întâmpla. Îşi desfăcu pumnul, lăsând trabucul 
să cadă. Graf încetă imediat oscilaţiile sale violente 
şi câteva clipe mai târziu îl depuse pe Simon pe 
malul lacului. Dar pielea, de obicei purpurie, era 
mai închisă la culoare şi se bâlbâia emițând 
punctele şi liniile. 

— F-f-focul este ce-e-el m-mai rău lu-u-cru din 
lume! E singurul lu-u-cru de care ne-e este frică. 
A f-o-o-st inventat d-de d-d-diavol. 

Se părea că giffardienii au religie. Însă diavolul 
lor sălăşluia în cer şi se deplasa cu ajutorul unui 
jet de hidrogen aprins. Când giffardienilor răi le 
venea rândul să fie duşi în iadul de dincolo de 
bolta cerească, diavolul cobora şi-i ardea cu 
flăcările scoase pe la coadă. 

Giffardienii cei buni erau duşi într-un tărâm 
subpământean de un înger în formă de zeppelin, 
ale cărui vânturi aveau un parfum suav. Ei 
pretindeau că planeta lor este goală pe dinăuntru 
iar raiul se afla dedesubt. 

Aveau multe idei ciudate despre religie. Acestea 
nu-l mirau pe Simon, care auzise lucruri şi mai şi 
pe Pământ. 

Simon îşi ceru scuze. Apoi explică ce era cu 
obiectul aprins din gura lui. Toţi masculii se 
înfiorară bălăbănindu-se în sus şi-n jos, iar unul 
dintre ei era atât de îngrozit, încât o şterse, 
incapabil să-şi stăpânească emisiile de gaze. 

— Ar fi bine să pleci, spuse Graf. Chiar acum. 


— O, nu voi mai fuma decât pe navă de acum 
înainte. Promit, spuse Simon. 

Asta îi mai linişti puțin pe masculi. Dar nu 
răsuflară uşurați decât după ce le spuse că va 
instala nişte semne cu Fumatul Interzis. 

— Astfel, dacă vor mai veni şi alți pământeni, 
nu-şi vor aprinde ţigările, zise Simon. 

Nu le-a mai spus că era puţin probabil ca cineva 
de pe planeta lui să ajungă vreodată acolo. Şi nici 
că erau miliarde de planete ai căror locuitori nu 
ştiau să citească în engleză. 

Nu focul îl făcea atât de periculos pe Simon, ci 
ideile pe care le exprima cu inocenţă în timp ce 
stătea de vorbă cu femelele. O dată, când 
Anastasia s-a plâns că este lăsată pe jos, Simon i- 
a sugerat să facă un zbor. Şi-a dat imediat seama 
că n-ar fi trebuit să emită această părere. Dar 
Anastasia nu l-a lăsat să abandoneze subiectul. A 
doua zi ea a încercat să-l convingă pe partenerul 
ei, Graf, să o ridice. El a refuzat iar ea s-a supărat 
atât de tare, încât lichidul cu care-l alimenta a 
devenit acru. După câteva zile de deranjamente 
stomacale, el a cedat. S-a înălțat, cu Anastasia 
agățată de el prin intermediul organelor de la 
extremități. Ceilalți stăteau sau pluteau în jur, 
privind acest zbor epocal. Graf a purtat-o până la 
vreo şapte sute de metri, neputând să se înalțe mai 
sus. Însă greutatea ei îi trăgea nasul în jos, astfel 
încât coada se afla mult mai sus decât partea 
dinainte. Nu putea naviga astfel şi s-a chinuit 


până să o depună din nou pe pajişte. În plus, pe 
piele îi apăruseră broboane uriaşe de sudoare de 
culoare gălbuie. 

În schimb, Anastasia era fermecată. Celelalte 
femele au insistat să fie luate la plimbare de către 
masculii lor. Aceştia au consimţit în silă şi au avut 
aceleaşi probleme de navigaţie ca şi Graf. În 
noaptea aceea masculii au fost prea epuizați 
pentru a avea relații sexuale. 

Nu se poate şti ce ar fi urmat în zilele următoare, 
dar a doua zi femelele începură să nască. Poate că 
emoțiile primului zbor le-au făcut să nască mai 
devreme. În orice caz, Simon ieşi în acea dimineață 
să se plimbe pe pajişte şi găsi câteva zeppeline şi 
piramide micuţe. 

Copiii masculi pluteau până la înălțimea sferelor 
şi se alimentau de acolo. Micile femele păşteau 
alături de mamele lor. 

— Vezi, chiar de la naştere noi, femelele, suntem 
defavorizate, zise Anastasia. Trebuie să stăm pe 
pământ şi să ne hrănim cu ceva care nu este nici 
pe departe atât de uşor de digerat ca substanța 
primită de masculi. Ei au parte de tot ce-i mai bun, 
ca de obicei. 

— Funcţia este creată de anatomie, spuse 
Simon. 

— Ce? şuieră Anastasia. 

Simon se îndepărtă, dorindu-și să-şi poată ţine 
gura. Mergând de-a lungul malului, se gândi să 
plece chiar în acea zi. Reuşise să aibă o discuţie 


filosofică cu masculii, dar aceasta fusese la nivelul 
celor auzite în W.C. În timpul liceului. Nu spera să 
afle lucruri mult mai profunde. Însă îi promisese 
Anastasiei că-i va boteza fiica. Îşi spuse că va 
trebui să aştepte ceremonia care urma să aibă loc 
peste trei zile. Una dintre slăbiciunile lui Simon 
era că nu suporta să rănească sentimentele cuiva. 
Ocoli un cot al plajei şi văzu o femeie frumoasă 
care tocmai se ridica din spuma valurilor. 


Capitolul 9 
Chworktap 


Şocul simţit de crusoe când a văzut urmele 
lăsate de Vineri nu putea fi mai mare decât cel pe 
care l-a încercat Simon. 

De fapt, după calendarul terestru aflat în navă 
era chiar vineri, încă o coincidenţă posibilă doar în 
romanele proaste. Ceea ce era încă şi mai de 
neiertat - pentru un roman, nu pentru Natură, 
care nici nu se sinchiseşte de coincidenţe - era 
faptul că scena semăna foarte mult cu celebra 
Naştere a lui Venus de Botticelli. Ea nu stătea pe o 
scoică uriaşă şi nici nu se afla prin preajmă vreo 
fecioară gata să arunce un voal ca s-o acopere. Nici 
spiritul vântului purtând o femeie nu era prezent. 
Dar țărmul şi copacii şi florile purtate de vânt 
aminteau pe cele din tablou. 

Femeia însăşi, care se ridica din apă 
înfățişându-se goală înaintea lui, avea părul de 


aceeaşi culoare şi lungime cu cel al lui Venus de 
Botticelli. Era însă mult mai frumoasă şi avea un 
corp mai armonios - cel puţin din punctul de 
vedere al lui Simon. Nu-şi acoperea sânii cu mâna 
şi nici pubisul nu-i era ascuns de părul lung. 
Mâinile şi le ţinea la gură. 

Simon se apropie încet, zâmbindu-i, şi ea îşi lăsă 
mâinile în jos. Desigur, niciunul dintre ei nu 
înțelegea limba celuilalt, dar ea arătă spre țărm şi- 
l] conduse în pădure. Acolo, sub ramurile unor 
arbori mari, se afla o navă de dimensiuni reduse. 
Intrară şi ea îl duse pe Simon într-o cabină 
strâmtă şi-i dădu o băutură, alcool amestecat cu 
un suc de fructe necunoscute. Când reveni din 
camera alăturată, era îmbrăcată. Avea un halat 
decoltat, brodat cu fluturi argintii. Semăna cu cele 
purtate de animatoarele din taverne. 

A durat câteva săptămâni până să ajungă să 
converseze destul de fluent în engleză. Între timp, 
Simon o dusese la nava lui. Anubis şi Atena 
păreau să o placă, dar prezența bufniței îi dădea o 
stare de nervozitate. Simon avea să afle mai târziu 
motivul. 

Chworktap nu numai că era frumoasă, dar 
prezența ei era plăcută. Era foarte amuzantă. 
Simon nu mai întâlnise, de fapt, pe cineva care să 
ştie atât de multe anecdote, toate nemaipomenit 
de caraghioase. În plus, niciodată nu se repeta. Şi 
mai important era că părea să-şi dea seama când 
Simon n-avea chef de vorbă. Asta însemna un 


mare progres față de Ramona. Şi-i plăcea cum 
cânta la banjo. 

Într-o zi, venind de la plimbare, Simon auzi 
muzică de banjo. Cel care cânta se pricepea, 
interpreta exact în stilul lui. Dacă n-ar fi ştiut că 
era imposibil, ar fi crezut că este o înregistrare. Se 
grăbi să intre şi o găsi pe Chworktap zdrăngănind 
de parcă se născuse cu banjoul în mână. 

— Aveţi banjouri pe Zelpst? întrebă el. 

— Nu. 

— Atunci cum ai învățat să cânţi? 

— M-am uitat la tine cum cânțţi. 

— Mie mi-a luat douăzeci de ani să învăţ ceea ce 
tu ai prins în câteva ore, spuse el. Nu era supărat, 
doar uimit. 

— Fireşte. 

— De ce? 

— Este unul dintre talentele mele. 

— Toţi cei de pe Zelpst sunt la fel de talentați ca 
tine? 

— Nu toți. 

— Mi-ar plăcea să merg acolo. 

— Mie nu, spuse ea. 

Simon luă banjoul de la ea dar, înainte de a 
apuca s-o mai descoasă, ea-i zise: 

— Într-o clipă e gata masa. 

Simon adulmecă mâncarea şi se entuziasmă. Se 
cam săturase de tocană chinezească, ouă şi carne 
de porc dulce-acrişoară şi era prea milos pentru a 
ucide un animal doar ca să-şi modifice regimul, 


fără a fi amenințat să moară de foame. Şi iat-o pe 
Chworktap cu o tavă plină de hamburgeri, cartofi 
prăjiți, lapte bătut, ketchup, muştar şi murături! 

După ce-şi umplu burta şi-şi aprinse un trabuc 
mare, o întrebă cum i-a reuşit acest miracol. 

— Mi-ai spus ce mâncăruri îți plac. Nu ţii minte 
că te-am întrebat cum sunt făcute? 

— Ba da. 

— Am ieşit şi am împuşcat o vacă sălbatică, zise 
ea. Am tranşat-o şi am pus restul în congelator, 
apoi am căutat prin jur până când am găsit nişte 
plante asemănătoare cartofilor. Am mai găsit şi 
altele, din care am făcut ketchupul şi muştarul. 
Am găsit o plantă care seamănă cu castravetele şi 
am pus-o la murat. Am cunoştinţe vaste de 
chimie, să ştii. 

— Nu ştiam, spuse el, dând din cap. 

— Am găsit în cămară ciocolată şi lapte praf. Le- 
am amestecat cu diverse ingrediente ca să fac 
înghețată şi sos de ciocolată. 

— Formidabil! exclamă Simon. Mai există şi alte 
lucruri pe care le poţi face? 

— O, da. 

Se ridică şi-şi desfăcu halatul, lăsându-l să cadă 
şi se aşeză în braţele lui Simon. Sărutările ei erau 
catifelate şi fierbinți, cu o aromă de lapte şi 
ketchup. Simon nu avea nevoie s-o întrebe ce mai 
ştia să facă aşa bine. Mai târziu, după ce făcu un 
duş şi-şi turnă o porție dublă de vin de orez, Simon 
îi spuse: 


— Sper că nu ai rămas însărcinată, Chworktap. 
Nu am anticoncepţionale şi nici pe tine nu te-am 
întrebat dacă ai. 

— Nu pot rămâne însărcinată. 

— Îmi pare rău, zise el. Doreşti copii? Putem 
oricând să adoptăm unul, să ştii! 

— Nu am sentimente materne. 

Simon era nedumerit. O întrebă: 

— De unde ştii? 

— N-am fost programată pentru dragostea 
maternă. Sunt un robot. 


Capitolul 10 
Probleme pe Giffard 


Simon era şocat. Nu observase nimic neobişnuit 
în momentele intime. Nimic dinăuntrul sau din 
exteriorul ei nu era din plastic, burete sau metal. 

— Eşti palid, iubitule? 

— De ce să fiu palid? întrebă el. Adică, tu nu faci 
o afirmație, ci mă întrebi. Şi tu eşti destul de 
palidă. 

— Pur şi simplu, nu mi-a trecut prin cap până 
acum că s-ar putea să nu ştii, zise ea. Imediat ce 
m-am gândit la asta a trebuit să-ți spun. Sunt 
programată să spun adevărul. Aşa cum oamenii 
adevăraţi sunt programaţi să spună minciuni, 
adăugă ea după o pauză de o secundă. 

Putea oare un robot să fie ironic sau chiar 
sarcastic? Da, dacă era programat în acest sens. 


Dar cine s-o facă? Şi de ce? Cineva care dorise să- 
i facă pe alții să se simtă stânjeniți sau chiar să-i 
înfurie şi s-a apucat să aranjeze anumite circuite 
ale robotului său în acest scop? Dar un robot care 
să fie afectat sufleteşte? în aşa măsură încât ea 
(nu se putea gândi la Chworktap ca la un obiect) 
să pălească sau să se îngrijoreze? Absurd! Dar, de 
fapt, ce ştia el despre astfel de roboți? Ştiinţa pe 
Pământ nu progresase până acolo încât să poată 
realiza o copie atât de reuşită. Se putea şi se 
reuşise îmbrăcarea unui sistem electromecanic 
din metal şi plastic cu proteine artificiale. Dar 
robotul avea mişcări atât de sacadate, era o 
construcție artificială atât de evidentă, încât n-ar 
fi putut prosti niciun copil. Se părea că planeta ei, 
Zelpst, era cu adevărat avansată. 

Putea oare să se îndrăgostească de un obiect? 
oftă şi-şi spuse, de ce nu? îşi iubea banjoul. Alții — 
o mulțime - aveau adevărate pasiuni pentru 
maşini, machete de avioane, aparatură Hi-Fi, cărți 
rare sau şei de bicicletă. 

Dar Chworktap era categoric o ființă omenească 
şi desigur că exista o deosebire între dragostea 
pentru o femeie şi cea pentru mobila stil. 

— În esenţă, sunt un robot proteic, spuse 
Chworktap. Am pe ici, pe colo, câte o plăcuţă cu 
circuite, câteva surse de energie nucleară şi 
acumulatori. Dar sunt făcută în primul rând din 
carne şi sânge, exact ca tine. Diferenţa este că tu 
ai fost făcut din întâmplare, în timp ce eu am fost 


concepută de o echipă de oameni de ştiinţă. Îți 
convine sau nu, a trebuit să preiei toate genele — 
bune sau rele — pe care ţi le-au transmis părinții. 
Genele mele au fost selectate cu grijă de la o sută 
de modele, apoi au fost puse laolaltă în laborator. 
Ovulul şi  spermatozoidul artificial au fost 
introduşi într-o eprubetă, s-au unit şi am petrecut 
cele nouă luni acolo. 

— Atunci avem cel puţin acest lucru în comun, 
zise Simon. Maică-mea, egoistă afurisită, n-a vrut 
să se deranjeze purtându-mă în pântece. 

— Zelpstienii umani îşi petrec şi ei primele nouă 
luni în incubator, spuse ea. Ovulele şi 
spermatozoizii sunt expediaţi prin poştă de adulți, 
iar Biroul de Control al Populaţiei, condus de 
roboţi, le foloseşte pentru a crea un copil de câte 
ori moare un adult. Totodată sunt creați o sută de 
copii-roboţi. Aceştia sunt crescuți ca însoțitori şi 
servitori pentru copil. Roboții sunt programaţi să- 
şi admire şi să-şi iubească stăpânul-om. Şi 
singurii adulți pe care-i vede copilul sunt roboţi 
care acționează ca surogate de părinți. 

Pe Zelpst scopul era ca oamenilor să li se pună 
la dispoziție toate binefacerile superbei tehnologii 
la care se ajunsese. Şi mai important era ca fiecare 
locuitor să fie scutit de durerile şi frustrările pe 
care pământenii le considerau inerente. Singurele 
lucruri nepermise copiilor erau cele care puteau să 
le dăuneze. Când ajungea la pubertate, copilul 
primea un palat în care locuia tot restul vieții. 


Zelpstienii erau înconjurați de toate binefacerile 
materiale şi de o sută de roboți. Aceştia arătau şi 
acționau exact ca oamenii, dar nu erau capabili să 
lezeze sentimentele proprietarului. Şi se purtau 
exact aşa cum voia stăpânul lor. Erau programați 
să fie acele personaje cu care dorea stăpânul sau 
stăpâna castelului să aibă de-a face. 

— Stăpânului meu, Zappo, îi plăceau discuţiile 
sclipitoare, inteligente, zise ea. Aşa că noi eram cu 
toții sclipitori şi spirituali. Dar nu-i plăcea să-l 
întrecem în inteligență. Aşa că de fiecare dată când 
ne trecea prin minte o replică dincolo de 
capacitatea umană de înțelegere, impulsul era 
deviat spre un circuit mort. Toţi roboții masculi 
erau impotenti, fiindcă Zappo nu voia ca altcineva 
în afara lui să reguleze roboţii-femei. De câte ori le 
trecea prin cap să aibă o erecție, impulsul era 
returnat spre alt circuit, fiind convertit într-un 
sentiment copleşitor de ruşine şi vinovăție. De câte 
ori ne gândeam să-l pocnim pe Zappo şi, crede- 
mă, ne gândeam adesea la asta, impulsul era — de 
asemenea - transformat în ruşine şi vinovăţie. Şi 
o durere de-ţi crăpa capul. 

— Deci voi toți aveţi conştiinţă şi liber arbitru? 
zise Simon. De ce n-au fost eliminate de către 
programatori? 

— Tot ce are un creier suficient de complex 
pentru a utiliza limbajul într-o manieră spirituală 
şi creativă trebuie să aibă conştiinţă şi liber 
arbitru, spuse Chworktap. Asta nu se poate evita. 


Orice, chiar şi o maşină construită numai din 
siliciu, piese metalice şi fire electrice, tot ce 
utilizează limbajul uman ca ființele umane este o 
ființă umană. 

— Doamne Sfinte! exclamă Simon. Voi, roboții, 
trebuie să fi fost teribil de frustrați! Nu vă ieşeați 
niciodată din fire? 

— Ba da, dar toate intenţiile noastre dăunătoare 
erau redirijate asupra noastră. Asta, ca să nu-i 
facem rău stăpânului. Din când în când, câte un 
robot se sinucidea. Când se întâmpla aşa ceva, 
stăpânul comanda altul. Uneori se plictisea de 
câte un robot şi-l ucidea. Oricum, Zappo era un 
ticălos sadic. 

— Credeam că orice copil înconjurat doar de 
dragoste, atenţie şi admiraţie devine un om bun şi 
iubitor. 

— Nu întotdeauna se întâmplă aşa, zise ea. 
Oamenii sunt programaţi de genele lor. De 
asemenea, sunt determinaţi în oarecare măsură, 
de mediu. Dar genele lor sunt cele care hotărăsc 
cum vor reacționa față de mediu. 

— Ştiu, răspunse Simon. Unii oameni se nasc 
agresivi, alții sunt toată viața pasivi. Un copil 
poate creşte într-o familie catolică, iar frații şi 
surorile lui vor rămâne toată viața catolici ferventi. 
Dar el poate deveni un ateu convins sau poate 
trece la baptişti. La fel, un evreu poate abandona 
credința strămoşească şi totuşi să i se facă rău 
doar la gândul de a mânca şuncă. Un musulman 


poate crede sută-n sută în Coran, dar trebuie să 
se lupte cu o pasiune secretă pentru carnea de 
porc. Genele alimentaţiei controlează aceste 
procese. 

— Cam aşa ceva, zise Chworktap, dar nu-i atât 
de simplu. În orice caz, oricât de atent este gândită 
societatea pe Zelpst în scopul de a preveni 
nefericirea şi frustrarea oamenilor, ea nu este 
sută-n sută eficace. Întotdeauna există o fisură. 
Zappo era nefericit pentru că roboții lui nu-l 
iubeau pentru el însuşi. Ne întreba mereu dacă-l 
iubim şi noi îi răspundeam de fiecare dată: „Tu eşti 
singurul pe care-l iubesc, slăvite stăpân”. Atunci 
el se înroşea de furie şi striga: „Maşină neroadă, 
altceva nu poți să spui! Aş vrea să ştiu dacă m-ai 
mai iubi şi după ce ţi-aş scoate circuitele de 
protecție?” La care noi răspundeam: „Negreşit, 
stăpâne”. Iar el se înfuria şi mai tare şi urla: „Dar 
mă iubeşti cu adevărat?” Şi uneori ne bătea. Noi 
înduram, nu eram programațţi să ne opunem, iar 
el urla: „De ce nu vă apărați?” 

Uneori îmi era milă de el, dar nu-i puteam spune 
nici măcar asta. A-l compătimi însemna a-l înjosi 
şi orice impuls de înjosire era deviat spre circuitul 
de anulare. 

Zappo ştia că-mi plăcea când făcea dragoste cu 
mine. Nu-şi dorea o maşină de masturbat, astfel 
că ceruse anume ca toți roboții lui, bărbaţi sau 
femei, să reacționeze cu adevărat. 

Indiferent dacă era un contact normal, oral sau 


anal, noi aveam orgasme puternice. El ştia că 
strigătele noastre de extaz nu erau simulate. Însă 
nici măcar savanții nu ne puteau face să-l iubim. 
Şi chiar dacă ar fi putut să ne programeze astfel 
încât să ne îndrăgostim automat de el, Zappo n-ar 
fi fost satisfăcut. Voia să-l iubim din propria 
noastră inițiativă, să-l iubim doar pentru calitățile 
lui. Dar nu îndrăznea să ceară să ni se scoată 
circuitele de inhibiție, deoarece atunci s-ar fi putut 
să-i spunem că nu-l iubim şi n-ar fi fost în stare 
să suporte asta. Aşa că era într-o situaţie 
cumplită. 

— Ca şi voi, spuse Simon. 

— Da. Zappo spunea adeseori că toți cei din 
castel, inclusiv el, erau roboti. Noi eram roboti 
făcuți anume, dar el devenise robot din 
întâmplare. Ovulul şi spermatozoidul părinţilor lui 
îi hotărâseră calitățile și defectele. Nu avea mai 
multă libertate decât noi. 

Simon îşi apucă banjoul, îl acordă şi spuse: 

— Braga a rezumat într-un poem toată filosofia. 
L-a intitulat Afrodita şi filosofii. Ti-l voi cânta: 


Lumea pe care-o vedem, a spus Socrate, 

E doar o umbră, o iluzie, o pată. 

Tânărul Leibniz a spus că suntem monade. 
El nu prea se bizuia pe gonade. 

Bătrânul Kant îşi potrivea viața după ceas. 
Tic-tac! Nici el nu era tare-n caras. 

Nici nu ştia că Imperativul lui 


Făcea cât nechezatul calului. 

Dacă nasul lui Cleo-ar fii fost prea scurt? 

Dacă tătucu-faraon ar fi numit-o Mort? 

S-ar mai fi sculat osul lui Cezar? 

Sau ar fi avut liber arbitru? 

Se ştie că i s-a-ntărit şi la vederea lui Brutus. 

La toți ne-ar fi tras-o, cu cornul în sus. 

Împăratul ne-ar regula pe toți 

Gaură s-avem, fete sau băieți. 

Unii spun că dragostea-i săgeata lui Cupidon 

Doar Clarence Darrow 1? le putea dovedi asta 
Coda 

Doamna Noastră, Plină de Har, 

Arată-ne întregul, nu ne goni 

Amărăâţii vâslesc în sus, prin curentul amoros 

Fără să ştie dacă din dorința lor sau din capriciul 

Soartei se împreunează. 

Toţi vâslaşii cred că şi-au ales ţinta 

În deplină libertate 

Dar voia lor are atâta greutate 

Ca a unui pui în gură de şarpe. 


— Asta-i doar o listă de întrebări, spuse ea. 
Bruga a fost ca şi tine, un ins pe care combinaţia 
genetică îl mâna să caute răspunsuri care nu 
există. 

— Se poate, zise Simon. Dar cum explici că tu, 


12 Celebru avocat american, autorul unor pledoarii rămase legendare (n. 
tr.). 


un robot fără voinţă proprie, ai fugit de la stăpânul 
tău? 

— A fost un accident. Într-un acces de furie, 
Zappo m-a lovit în cap cu o vază. Lovitura m-a 
amețit, dar când mi-am venit în fire, am constatat 
că eram capabilă să mă opun voinţei lui. Lovitura 
scosese din funcţiune circuitul de deviere. 
Evident, nu l-am lăsat să-şi dea seama de asta. 
Când am avut ocazia, am furat o navă. Zelpstienii 
renunțaseră de mult la călătoriile spațiale, dar mai 
existau câteva nave prăfuite în muzeele pe care 
nimeni nu le mai vizita. Am colindat un timp prin 
spațiu şi apoi am ajuns pe această planetă. Aici nu 
existau ființe omeneşti, cel puţin aşa am crezut. 
Voiam să rămân aici pentru totdeauna. Dar mă 
plictisisem. Îmi pare bine că ai apărut. 

— Şi mie, spuse Simon. Deci ţi-ai câştigat 
libertatea datorită unui circuit defect? 

— Aşa presupun. Şi asta mă îngrijorează. Dacă 
alt accident îl repune în funcțiune? 

— Este puţin probabil. 

— Oricum, continuă ea, în niciun caz nu sunt 
complet neprogramată. Dar, de fapt, care robot 
sau om este? Am anumite preferințe la mâncare şi 
băutură, detest păsările... 

— De ce? 

— Pe Zappo l-a speriat una, când era mic. Aşa 
că a cerut ca toți roboții lui să fie programațţi să 
urască păsările. Nu voia să-i fim superiori în nicio 
privinţă. 


— Nu poţi să-i acuzi pentru asta, zise Simon. Ei, 
ce zici, Chworktap? Vrei să vii cu mine? 

— Încotro? 

— Peste tot, până ce-mi găsesc răspunsul la 
întrebarea fundamentală. 

— Care anume? 

— De ce ne-am născut numai ca să suferim şi să 
murim? 

— Vrei să spui că nimic n-ar mai conta dacă am 
fi nemuritori, zise ea. 

— Fără nemurire universul n-are sens, spuse el. 
Etica, morala, societatea în întregul ei sunt doar 
mijloace de a trece prin viaţă cu cât mai puţină 
durere. Ele pot fi reduse la o singură noţiune: 
economie. 

— O economie care nicăieri nu are un 
randament mai mare de treizeci la sută, spuse ea. 

— N-ai de unde să ştii. N-ai fost peste tot. 

— Dar tu o să mergi peste tot? 

— Dacă se poate. Însă deja am eliminat galaxia 
mea. Din ce-am citit, ştiu că răspunsul nu se află 
acolo. Dar cu tine cum rămâne, Chworktap? Ce-i 
cu genele tale? Cele mai multe dintre ele sunt 
artificiale, aşa că n-ar trebui să ai o combinaţie de 
gene care să-şi predetermine reacțiile la 
problemele filosofice. 

— Sunt o împletitură nebună de cromozomi, 
răspunse ea. Toate genele mele se bazează pe 
unele care au existat odată. Fiecare este copiată 
după cele ale unui anumit individ, dar reprezintă 


o variantă îmbunătățită. Am gene de la numeroşi 
indivizi. S-ar putea spune că am o mie de părinți, 
o sută de mii de bunici. 

În acel moment un zgomot puternic venit de 
afară îi întrerupse. Se repeziră şi văzură la câteva 
sute de metri doi giffardieni, o femelă şi un 
mascul, prăbuşiți la pământ. Masculul explodase 
şi acum amândoi erau cuprinşi de flăcările ațâțate 
de vântul puternic. 

Nu era prima prăbuşire de acest fel şi probabil 
că nici ultima. Insistenţa femelelor de a fi luate în 
zbor dăduse naştere multor accidente, de obicei 
fatale. Greutatea femelei atârnate de extremitatea 
anterioară îl dezechilibră pe mascul. Pentru a-şi 
menține altitudinea, el trebui să dea drumul la 
maxim jetului de gaze pe la deschiderea din faţă. 
Cei doi se înălțau, dar masculul era epuizat. 
Atunci cădeau. 

— Nici toţi caii regelui cu toți oamenii lui n-au 
putut să-i mai adune!5, şopti Simon. 

— De ce nu renunță la asta? se întrebă 
Chworktap. 

— Genele lor le dictează acţiunile, spuse Simon 
ironic. 

— Dacă o ţin tot aşa, vor dispărea, zise ea. Chiar 
dacă nu s-ar mai prăbuşi, tot se vor stinge. Zborul 


13 Aluzie la Humpty Dumpty, un personaj în formă de ou, din romanul 
Through the Looking Glass (Prin oglindă) de Lewis Caroll, care a căzut de 
pe zidul pe care se încăpățâna să stea (n. tr.). 


le împiedică pe femele să pască, astfel că cei mici 
nu primesc destulă mâncare. Ia uite ce slabi sunt! 

Problemele giffardienilor nu-l priveau pe Simon, 
dar asta nu-l împiedica să se amestece. Pe înserat, 
după ce masculii coborâseră şi se fixaseră de 
femele, el ieşi pe pajişte şi le propuse să-şi rezolve 
conflictul. Puteau să-l aleagă ca arbitru obiectiv şi 
să se supună deciziei sale. 

Evident, îl respinseră. Dar, câteva zile mai 
târziu, după ce încă trei perechi s-au prăbuşit, 
găsindu-şi moartea, o femelă şi un mascul îl 
abordară. El îi numise pe aceştia Amelia şi 
Ferdinand. Graf şi Gräfin, conducătorul şi soția 
lui, se zdrobiseră în cădere, doar cu o zi înainte. 
Amelia şi Ferdinand, următorii în ordinea 
ierarhică, preluaseră conducerea. Avuseseră loc 
funeralii, la care Simon dusese flori. Predicatorul 
turmei rostise un panegiric. Graf a fost lăudat 
pentru calităţile sale excepţionale de lider, deşi toți 
ştiau că fusese un despot leneş, care lăsase 
aproape toată munca administrativă în seama 
subordonațţilor. A fost omagiat ca partener 
credincios, deşi toți ştiau că mereu ademenea 
femele în pădure şi că jumătate din turmă i-ar fi 
putut spune tată. Predicatorul aminti ce tată de 
familie exemplar fusese, deşi toți ştiau că nu le 
vorbea copiilor decât dacă-l deranjau şi atunci se 
mulțumea să-i dea peste cap cu o băşină, 
puternică. 

Gräfin a fost slăvită ca nevastă şi mamă 


răbdătoare şi harnică. Desigur că fusese harnică, 
dar clevetelile la adresa propriul ei soț şi 
muşcăturile de cur erau bine cunoscute. 

Lui Simon nu i se păru nimic ciudat. Asistase la 
multe asemenea. 

După ceremonie, Amelia şi Ferdinand au spus 
că doresc să-l vadă pe Simon a doua zi. Şi iată-i 
acolo. 

Dorinţa lor era simplă, dar nu uşor de îndeplinit. 
Simon urma să decidă dacă zborurile mixte aveau 
să continue. Femelele doreau în continuare să 
zboare, dar bărbaţii se opuneau ferm. 

Simon le spuse că acceptă sarcina, dar că s-ar 
putea să aibă nevoie de câteva zile pentru a ajunge 
la o concluzie. 

După două zile şi două nopţi, Simon se retrase 
în navă. Femelele se repeziseră la el pe sutele lor 
de picioare şi-i oferiseră tot ce aveau, ca să judece 
în favoarea lor. Simon nu considera ofertele lor 
prea atrăgătoare, chiar dacă ar fi fost coruptibil. 
Dacă ar fi încercat să aibă un contact sexual cu 
ele, ar fi căzut în stomacul lor, prin uriaşul orificiu 
din vârf. Nici ideea de a primi hrană regurgitată 
din organele lor nu-l încânta. 

Masculii i-au oferit călătorii de câte o zi întreagă. 
Putea chiar să fumeze între timp. Ei l-ar fi 
suspendat cât mai departe, ia capătul unui 
tentacul. Desigur, nu-i garantau că vor putea să-l 
țină fără să-l scape. Ca un stimulent suplimentar, 
aveau să-l aleagă conducătorul turmei. Asta n- 


avea să-i placă lui Ferdinand, dar celorlalți nu le 
păsa câtuşi de puţin. 

Închizând trapele, Simon reuşi să se izoleze de 
ofertele femelelor care se adunaseră în jurul navei 
şi şuierau către el. Dar trebuia să privească din 
când în când pe ecrane ca să-şi alunge 
claustrofobia. Cu această ocazie, văzu uriaşii nori 
negri în formă de puncte şi linii, pe care masculii 
îi aşterneau pe cerul de deasupra. Era pentru 
prima dată când vedea scrieri obscene pe cer. 

— Oricum ai hotărî, viața ta este în pericol, 
spuse Chworktap. Mai bine plecăm. 

Mi-am dat cuvântul. 

— Şi ce se întâmplă dacă nu ţi-l ţii? 

— Nimic de importanță cosmică. Dar pentru 
mine ar însemna că sunt un om de nimic. Aş fi 
lipsit de demnitate, de integritate. Lumea n-ar 
avea încredere în mine, pentru că nici eu n-aş 
putea avea. Toţi m-ar dispreţțui, inclusiv eu 
însumi. 

— Ai prefera să mori? 

— Cred că da, răspunse el. 

— Dar n-are sens. 

— Societatea s-ar destrăma dacă oamenii nu şi- 
ar ține cuvântul. 

— Câţi oameni de pe Pământ şi l-au ţinut? 

Simon se gândi o clipă şi spuse: 

— Nu prea mulți. 

Şi societatea s-a destrămat? 

— Ei, nu, zise el. Dar nici nu funcţiona prea 


eficient. 

— Şi ce ai de gând să le spui giffardienilor? 

— Vino cu mine şi vei afla. 

Însoţit de Chworktap, de câine şi de bufniță, 
Simon străbătu pădurea. Ajuns la marginea 
pajiştii, lansă o rachetă de semnalizare la vederea 
căreia femelele se buluciră iar masculii zburară 
către el. Cei mici continuau să se joace. Simon 
aşteptă ca masculii să se ancoreze cu tentaculele 
de bolovani şi le propuse noul său sistem. 

— Sper că acesta îi va mulțumi pe toţi, spuse el. 
Este un compromis, dar nimic concret nu se 
realizează pe lume fără compromisuri. 

Nu încerca să ne duci cu vorba pe noi, masculii, 
îi şuieră Ferdinand. Ştim noi cum e bine. 

— Nu încerca să ne iei drepturile câştigate cu 
greu, fluieră Amelia. 

— Vă rog! spuse Simon, ridicând mâna. Am un 
plan conform căruia toate femelele vor putea 
zbura. Şi este absolut sigur. Gata cu prăbuşirile. 
Singura problemă este că va trebui să vă 
modificaţi sistemul de viață conjugală. 

Aşteptă ca izbucnirea de fluierături să înceteze 
şi ca vântul să alunge miasmele. 

— Voi sunteţi monogami, zise el. Un mascul se 
căsătoreşte pe viaţă cu o femelă. Şi este un sistem 
bun deşi, dacă vreţi să iertați observaţia unui 
străin obiectiv, mai degrabă încălcat decât 
respectat. Dar dacă voi, femelele, doriți să vă 
bucuraţți de zboruri, va trebui să modificaţi 


sistemul. 

Urmă o altă izbucnire care îl asurzi făcându-l să 
se sufoce şi să se înece. Când se mai linişti, spuse: 

— De ce nu treceţi la poliandrie? 

— Ce-i asta? şuierară ei printre sudalme. 

— Păi, voi interziceţi oricărui mascul să se fixeze 
în vulva unei femele dacă nu este însurat cu ea. 
Ce-ar fi dacă o femelă ar fi căsătorită cu doi 
masculi? 

Femelele rămaseră tăcute. Cei opt ochi ai lor se 
roteau, ceea ce pentru giffardieni era un semn de 
gândire profundă. 

Masculii erau  scandalizați iar  pârțâielile 
sulfuroase îi făcură pe Simon şi Chworktap să 
intre un timp în desiş. 

La ieşire, Simon continuă: 

— Este o chestiune de logică. O femelă poate fi 
purtată în siguranță numai de către doi masculi. 
Ei pot împărți povara şi pot ridica uşor o femelă. 
Nu se vor mai produce prăbuşiri. 

— Şi cum am putea face asta? întrebă 
Ferdinand. 

— Păi, doi masculi se pot fixa de o femelă, unul 
în orificiul buco-vaginal şi unul în cel anal. Doi 
masculi pot purta uşor o femelă. Într-o zi pot 
zbura jumătate din femele; în ziua următoare vine 
rândul celorlalte. Este foarte simplu. Nu ştiu de ce 
nu v-aţi gândit singuri la asta... 

Din fericire, femelele erau prea late ca să poată 
pătrunde în pădure, iar masculii avură de 


înfruntat un vânt puternic. Simon şi Chworktap 
alergară ţinându-se de mână, cu Anubis urlând în 
urma lor şi bufnița urmându-i în zbor. Chiar şi 
aşa, masculii erau doar la câțiva metri în urma lor 
când Simon şi ai lui ieşiră din pădure. Ajunseră 
lângă navă urmați la trei paşi de tentaculele lui 
Ferdinand şi se repeziră la intrare. Simon închise 
trapa şi comandă computerului să decoleze spre o 
direcție necunoscută.  Chworktap îi spuse, 
gâfâind: 

— Sper că te-ai învățat minte. 

— De unde să ştiu că vor turba în halul ăsta? 
exclamă Simon. 

Mulţi ani mai târziu, el avea să dea peste o ființă 
din Shekshekel, care ajunsese pe Giffard la vreo 
cincizeci de ani de la vizita pământeanului. 

— Mi-au vorbit de tine, i-a spus cel din 
Shekshekel. Încă îți mai ziceau Simon Sodomitul. 


Capitolul 11 
Lalorlong 


După câteva zile, Hwang Ho se îndrepta spre 
planeta Lalorlong. Chworktap i-a spus lui Simon 
că auzise că ar fi locuită de o rasă foarte înclinată 
spre filosofie. 

— Nu prea au altceva de făcut decât să 
gândească. 

— Atunci să mergem acolo, a zis Simon. Se pare 
că dacă cineva cunoaşte răspunsurile, ei sunt 


aceia. 

Lalorlong răsări înaintea lor. Era o planetă cam 
de mărimea Pământului, ale cărei ape de 
suprafață dispăruseră de peste tot, cu excepţia 
polilor. Eroziunea umpluse oceanele şi nivelase 
uscatul, transformând planeta într-un glob neted. 
Diferenţele de temperatură între zonele polare şi 
cele calde precum şi cele create de înclinarea axei 
planetei produceau vânturi puternice. Ele urmau 
un curs previzibil. 

Singurul obiect care se ridica deasupra tuturor 
celorlalte era giganticul turn în formă de inimă a 
lui Clerun-Gowph. Acesta se răsturnase, baza de 
piatră fiind mâncată de vânt. Simon îl survolă 
pentru a-l putea privi. Nu se vedea niciun semn de 
viață, dar nici nu se aşteptase la aşa ceva. Turnul 
fusese pesemne ridicat în urmă cu un miliard de 
ani şi se prăbugşise de multe milioane de ani. Ce 
zgomot trebuie să fi produs căderea lui! 

Cine fusese oare acolo ca să-l audă? Doar 
membrii speciei inteligente Lalorlong. Ei erau 
singura formă de viaţă animală rămasă. Singura 
formă de vegetaţie era un soi de volbură care 
asigura hrana şi apa lalorlongienilor. Probabil că 
planta avea rădăcinile foarte adânci, care sugeau 
apa din sol şi descompuneau mineralele pentru a 
se hrăni. Când creştea la o anumită înălțime, 
partea de deasupra se desprindea şi se rostogolea 
dusă de vânt, până ce era interceptată de un 
lalorlongian flămând. 


Localnicii semănau cu nişte roți de automobil, 
cu pneuri. Pneurile erau dintr-o piele subțire dar 
umflată puternic, cu striaţii în formă de romburi. 
Janta consta într-o margine osoasă şi avea 
douăsprezece spiţe osoase care creşteau din 
butuc. Acesta era o sferă acoperită cu o cochilie 
dură, asemănătoare scheletului extern al 
furnicilor. Acesta conţinea creierul şi sistemul 
nervos, sistemul digestiv şi cel sexual. În centru, 
în stânga şi în dreapta se afla câte o gaură 
rotundă. Un peduncul cartilaginos ieşea din 
fiecare gaură, orientat orizontal la început şi 
curbându-se brusc în sus după câțiva centimetri. 
Pedunculii se înălțau cam la jumătate de metru 
deasupra pneului şi se terminau fiecare cu câte 
doi ochi aflați în capătul unor ramificații care se 
puteau roti independent. Pe la jumătatea înălțimii 
se aflau organe bulbiforme care puteau lumina ca 
nişte licurici. Acestea erau utilizate în timpul 
nopții pentru iluminat şi, uneori în timpul zilei, 
pentru semnalizare. 

Simon crezu că sunt lipsite de membre până ce- 
l văzu pe lider întinzând prin fiecare gaură a 
butucului câte un braţ lung, de grosimea unui 
creion, compus din şase articulații şi o mână cu 
trei degete. Brațul era îndoit de la mijloc, arătând 
în jos. Acesta părea un semnal pentru a încetini. 
Ceilalți scoaseră din ambele găuri ale butucului 
picioare ca nişte bețe, alcătuite din şase segmente. 
Laba piciorului era pliantă, fără degete şi cu tălpi 


bătătorite. Îşi târâră picioarele prin praf până la 
reducerea vitezei, apoi şi le retraseră la loc. 

Liderul îşi scoase brațul stâng şi se răsuci pe 
jumătate în direcţia spre care arăta. Ceilalți îl 
urmară, păstrând exact aceeaşi distanţă între ei. 

Simon zbură un timp deasupra lor, în lumina 
roşie a asfințitului. Văzută de sus, turma avea 
forma unui cap de săgeată. În vârf se afla liderul, 
o ființă mare, purpurie, cu părțile laterale albe. 
Muchiile săgeţii erau compuse din masculi tineri. 
Chiar în urma liderului, în şir indian, se aflau 
femelele cu progeniturile rostogolindu-se alături. 
Baza săgeţii era compusă din masculi bătrâni, al 
căror purpuriu încărunţise. După cum avea să 
descopere, formaţia se baza pe o ordine ierarhică 
rigidă. Liderul se afla întotdeauna în frunte, iar 
femelele îl urmau în ordinea fertilității şi a vigorii 
sexuale. 

Toţi, cu excepţia liderului, erau colorați uniform 
în purpuriu. Dar când un mascul tânăr îl răsturna 
pe vechiul lider, flancurile i se albeau. Noua lui 
poziție socială declanşa secreția unor hormoni 
care produceau această modificare ciudată a 
anvelopei. 

Liderul indică o modificare a direcţiei şi vitezei 
deoarece văzuse nişte buruieni rostogolindu-se 
spre ei. Turma interceptă plantele, prinzându-le 
cu brațul drept şi smulgându-le lăstarii. Bucăţile 
erau introduse în găurile din dreapta. Acolo se 
aflau guri cu dinţi puternici, laţi, care mestecau 


plantele cu o mişcare laterală. Plantele nu 
furnizau doar apă, ci şi o hrană asemănătoare 
unui latex de ciocolată. 

Orificiul anal se afla în stânga butucului; 
excrementele erau eliminate sub formă de mici 


cocoloaşe. Cum  lalorlongienii aveau un 
metabolism foarte eficient, eliminau foarte puţine 
dejecții. 


Simon îşi dirijă nava în apropierea flancului 
stâng al turmei. Aşa cum se aşteptase, turma se 
îndreptă spre dreapta. Vietăţile acelea evitau să 
vireze la unghiuri drepte, ca să nu-şi expună 
corpul vântului puternic. O dată căzute la pământ, 
nu mai aveau cum să se ridice. Se rostogoliră la 
un unghi de patruzeci şi cinci de grade față de 
traseul inițial, lăsându-se în vânt. Pentru asta, şi- 
au întins brațul drept cât au putut de mult şi şi- 
au aplecat tijele oculare spre dreapta. Apoi şi-au 
tras braţele la loc, în găuri, s-au rostogolit un timp 
şi, la un semnal al liderului s-au îndreptat din nou 
spre vest. Ultima manevră a fost făcută cu ajutorul 
brațului stâng. 

— Cum vorbesc între ei? o întrebă Simon pe 
Chworktap. 

— Îşi folosesc degetele, exact ca surdomutii. 

Pe Hwang Ho se afla un jeep. Simon opri nava şi 
se sui în jeep împreună cu Chworktap. Câinele şi 
bufnița, care sufereau de claustrofobie, protestară 
atât de vehement, încât Simon le spuse să urce şi 
ei. Dar bufnița se văzu nevoită să se aşeze pe locul 


din spate ca să n-o deranjeze pe Chworktap. 
Panoul frontal se deschise, se lăsă o pasarelă şi 
maşina ieşi pe terenul neted. Apoi nava se ridică 
şi-i urmă la distanţă de o milă. 

Jeepului nu-i fu greu să se apropie, deşi vântul 
împingea turma cu vreo cincizeci de kilometri pe 
oră. Ochii lor priveau înspăimântați la jeepul care 
se apropia şi turma viră la stânga. Braţele ieşiră 
cu degetele răsucindu-se, încrucişându-se şi 
îndoindu-se pe măsură ce lalorlongienii se 
întrebau unii pe alții de unde apăruseră acei 
străini şi ce aveau de gând. Luminile lor de 
semnalizare începură să clipească isteric. Mai 
târziu, Simon avea să descopere că acei indivizi îşi 
utilizau luminile în combinaţie cu degetele, pentru 
a discuta. În această situaţie, lui îi era dificil să 
poarte o conversaţie. Nu putea să-şi utilizeze 
degetele ambelor mâini şi să acţioneze în acelaşi 
timp două lanterne. Dar Chworktap acţionă 
luminile şi putură discuta cu roțile. Uneori se mai 
încurcau şi luau discuția de la început. 

Simon şi Chworktap îşi petreceau aproape toată 
ziua pe drum. Trebuia ca cineva să conducă şi să 
manevreze în acelaşi timp lanternele. Chworktap 
înjghebă un dispozitiv care îi permitea să acţioneze 
luminile cu o mână în timp ce conducea cu 
cealaltă. Din fericire, nu trebuia să fie atentă la 
alte maşini şi obstacole sau să aibă grijă să nu iasă 
de pe asfalt. După câteva zile construi un 
dispozitiv care menținea maşina la o distanță 


constantă de lalorlongianul de la care învățau 
limbajul. Acesta se baza pe un fascicul laser fixat 
asupra individului. Dacă el se îndepărta sau se 
apropia prea mult, modificarea lungimii 
fasciculului acționa asupra volanului pentru a 
corecta cursul şi modifica totodată viteza de 


deplasare. 

Simon începu să se întrebe ce s-ar fi făcut fără 
Chworktap. 

„Fii atent!” îşi spunea el. „Doar n-o să te 


» 


îndrăgosteşti de un robot 

În a treia zi, Simon câştigă încrederea rotitorilor. 
Unul dintre tinerii masculi făcea pe grozavul. Se 
învârtea în cerc şi mergea împotriva vântului până 
ce era oprit şi împins înapoi. Făcuse asta de vreo 
zece ori, spre admiraţia tinerelor femele care-l 
ovaţionau prelung cu răsuciri de degete şi semnale 
luminoase. Dar în timp ce descria un opt, tânărul 
cascador se aplecă prea mult şi căzu. Degetele şi 
luminile celorlalți exprimau panică şi disperare, 
dar ei continuară să se rostogolească, lăsându-l pe 
tânărul mascul să zacă cu un braț ridicat 
agitându-se disperat şi rotindu-şi ochii în toate 
părțile. 

— O să-l abandoneze, spuse Chworktap. 

— Se pare că n-au cum să-l ridice la loc, zise 
Simon, aşa că pentru cine a căzut, treaba e groasă. 

Simon decuplă mecanismul de conducere şi 
întoarse maşina. Celor doi le luă doar un moment 
ca să-l ridice la verticală pe tânărul de o sută 


cincizeci de kilograme. Însă acesta nu-şi reluă 
imediat rostogolirea. Ochii i se roteau disperaţi. 

— Se pare că suferă, zise Chworktap. 

Se dovedi că avea dreptate. Deasupra deschiderii 
braţului se afla un orificiu mic prin care pistilul 
masculului ieşea în timpul actului sexual sau 
când era excitat. Tânărul fusese excitat în timp ce 
făcea pe grozavul şi când a căzut şi-a strivit pistilul 
sub butuc. Asta semăna cu o lovitură de picior în 
zona pubiană. 

După un timp, tânărul păru gata să pornească. 
Simon ştia că el nu va putea niciodată să-şi ajungă 
din urmă turma aşa că, împreună cu Chworktap, 
îl săltă în jeep, pe bancheta din spate. Câinele, 
care tocmai apucase să se pişe pe tânăr, sări pe 
scaunul din față. Bufnița se rotea deasupra 
maşinii, dar, văzând că era pe cale să fie lăsată în 
urmă, ateriză pe capotă şi se prinse de ornament. 

Simon ieşi mult în fața turmei şi, ajutat de 
Chworktap, îl dădu jos pe tânăr şi-l aşeză la 
verticală. În cele din urmă, turma se apropie iar 
tânărul, ajutat de un brânci dat de Simon, o luă 
din loc împreună cu ai săi. 

Mai târziu, Simon observă o mamă care-şi 
hrănea copilul. Mica roată alerga alături de mamă, 
care-şi târa picioarele pentru a-şi reduce viteza. 
Un tub lung, cartilaginos, ieşi dintr-o gaură aflată 
aproape de partea de sus a emisferei. Puiul întinse 
mâna şi băgă capătul tubului într-un orificiu. 
Merseră aşa împreună vreo cincisprezece minute, 


după care tubul se retrase. Mama îşi alăptase 
puiul prin tub. 

Spre seară, la semnalul liderului, încetiniră. O 
femelă de un portocaliu strălucitor trecu alături de 
el şi se împreunară. Era o operaţie simplă şi 
rapidă. Pistilul ieşi din gaură, traversă distanța 
dintre ei şi pătrunse într-unul dintre orificiile 
femelei. Peste câteva secunde, pistilul se retrase, 
din vârf scurgându-i-se un lichid asemănător 
mierii. Femela frână cu picioarele şi alta urmă la 
rând. Până la căderea întunericului, pistilul 
liderului trecuse în revistă toate femelele nubile 
din turmă. 

La căderea nopții, turma îşi aprinse toate 
luminile. Simon se pregătea să comande prin radio 
venirea navei, când observă că doi dintre rotitori 
stinseseră lumina. Puse telefonul la loc, în furcă, 
şi stinse farurile maşinii. Chworktap îi dădu 
ochelarii cu infraroşu. Îi puse şi privi la cei doi care 
stinseseră lumina. Evident, adulterul ajunsese şi 
pe Lalorlong. Desigur că nu era pentru prima oară. 

— Mă întreb ce s-ar fi întâmplat dacă i-ar fi prins 
buhaiul? spuse Simon. Cum naiba s-ar fi luptat? 

Peste câteva zile aveau să afle. Un mascul mare 
şi tânăr, un străin, se rostogolea spre ei, venind 
dinspre stânga. Liderul a semnalizat disperat şi 
turma a încetinit. Buhaiul s-a lăsat în vânt şi s-a 
îndreptat spre străin. 

Tânărul luptător vrea să-l provoace pe buhai, 
zise Simon. Presupun că dacă va câştiga, celălalt 


va fi lăsat să zacă într-o rână şi cel tânăr îi va lua 
locul. 

Cei doi se ciocniră pieziş, căci ar fi fost fatal să 
se întoarcă perpendicular pe direcția vântului mai 
mult de o secundă. Cel tânăr se tot rostogoli, în 
timp ce bătrânul se clătină de parcă era gata să 
cadă. Dar îşi întinse brațele ca să-şi mențină 
echilibrul, reuşi să se întoarcă şi îi dădu tânărului 
o lovitură laterală fulgerătoare. Tânărul se prăbuşi 
pe o parte iar liderul, clipind triumfal, îşi chemă 
turma să-l urmeze. 

Lui Simon i se făcu milă de tânăr, aşa că îl ridică 
împreună cu Chworktap şi îi dădu vânt, dar numai 
după ce s-a asigurat că nu va mai putea ajunge 
din urmă turma. 

— Asemenea întâlniri sunt, probabil, rare, spuse 
Simon. Tăuraşul care-şi părăseşte turma sau e 
forțat să-și caute o pereche nu are o viaţă prea 
dulce. S-ar putea să colinde la nesfârşit până ce 
dă de altă turmă. Apoi trebuie să-l învingă pe 
buhai şi, poate, pe ceilalți tineri din turmă, înainte 
de a prelua conducerea. 

O săptămână mai târziu văzură în drumul lor un 
mascul bătrân zăcând pe o parte. Se apropiară şi 
săriră din maşină, dar nu prea aveau cum să-l 
ajute. Avusese o pană. Îşi mişca braţul liber 
semnalizând disperat cu cele trei degete, iar din 
ochi îi curgeau lacrimi. 

Simon încercă să lipească gaura cu materialele 
din jeep. Când începu să-l  vulcanizeze, 


pedunculele prinseră a se agita, iar organele 
luminoase se înroşiră. Lalorlongianul suferea 
cumplit. Oricum, striaţiile erau uzate iar pielea 
prea subțire pentru a suporta aplicarea peticului. 

Simon nu se îndura să-l lase acolo să moară de 
foame. Îşi scoase automatul şi, cu lacrimi în ochi, 
trase douăsprezece focuri în centrul butucului. 
Anubis lătra alergând în jur şi Atena se rotea 
țipând pe deasupra cadavrului sfârtecat. Braţul 
masculului căzu, iar luminile păliră şi se stinseră, 
cu pedunculele chircite şi ochii sticloşi. 

După ce s-au întors la navă, Simon spuse: 

— Etica eutanasiei este una dintre problemele 
mele minore. Este sau nu drept să curmi suferința 
unei ființe conştiente care oricum va muri? Tocmai 
ai văzut răspunsul meu. Tu ce crezi? 

— Este corect din punct de vedere etic dacă 
muribundul îşi dă consimțământul, zise 
Chworktap. De fapt, dacă-i negi dreptul la 
eutanasie, impietezi asupra liberului său arbitru. 
Dar tu nu l-ai întrebat dacă vrea să-l ucizi. 

— Mă temeam că va nega şi nu puteam suporta 
gândul că suferă. 

— Atunci ai procedat greşit, spuse ea. 

— Dar suferea cumplit şi l-am scăpat de o lungă 
agonie. 

— Trebuia să-l laşi să aleagă. 

Reflectând, Simon îi dădu dreptate. Dar era prea 
târziu ca să-şi corecteze greşeala. El îşi petrecu 
următoarea săptămână chestionând membrii mai 


multor turme. 

— Care-i filosofia voastră? 

— Roteşte-te, nu te opri. 

— De ce? 

— Roteşte-te şi vei ajunge. 

— Unde? 

— Acolo. 

— Dar pe planeta asta nu poţi ajunge decât în 
locul de unde ai pornit. 

— Şi ce dacă? Jocul se cheamă „Să Ajungi”. 

— Dar de ce vreți să ajungeţi? 

— Ca să fim acolo. 

— Ce se întâmplă după ce muriți? 

— Ajungem pe Marea Pistă din Cer. Acolo nu 
lipseşte volbura, fiecare este conducătorul turmei 
şi numai cei răi se dezumflă. 

— Dar care-i rostul vostru pe această planetă? 

— Ţi-am spus. Să mergem întruna urmându-ne 
conducătorul slăvit. 

Sau, în cazul liderului, să meargă întruna, în 
timp ce turma îl urmează. 

— Şi ce se întâmplă cu cei care fac pene? 

— Sunt vinovaţi. 

— Vinovaţi de ce anume? 

— De a afişa gânduri rele. 

— Împotriva cui? 

— A Conducătorului şi a Marelui Depanator din 
Cer. 

— Dar cum e cu tinerii care-l contestă pe lider? 
Ei n-au gânduri rele? 


— Nu, dacă înving. 

— Ce se întâmplă cu cei răi? 

— Şi ei ajung pe Marea Pistă. Dar îşi primesc 
răsplata meritată. Au în fiecare zi câte o pană. 

Simon fu dezgustat, dar Chworktap îi spuse: 

— La ce te aşteptai? Priveşte cât de săracă, de 
pustie este planeta asta. Lalorlongienii nu văd 
decât pământ neted şi tare, praf şi volbură. Aşa că 
dacă nu prea ai ce vedea pe afară, nu prea ai nici 
la ce să te gândeşti. 

— Mda, ştiu. Poate că în locul următor va fi mai 
bine, spuse Simon. 


Capitolul 12 
Plum, sora mai mare 


În drum spre planeta Dokal, Simon şi 
Chworktap se certară pentru prima dată. În a 
doua zi a călătoriei, Simon o văzu pe Chworktap la 
panoul de comandă, cu o pereche de căşti. 
Degetele îi alergau pe butoane, iar pe ecran clipeau 
mesaje în chineză. Simon reuşi să citească doar 
câteva ideograme, şi pe acelea încet, aşa că a 
trebuit s-o întrebe ce făcea. 

Evident că ea nu-l putea auzi, şi ei puse în cele 
din urmă mâna pe umărul ei, strângând-o uşor. 
Ea-şi ridică privirea şi-şi scoase căştile. 

— Ce te deranjează? întrebă ea. 

Simon fusese într-o dispoziție destul de proastă 
şi înainte. lar faptul că ea detectă instantaneu 


starea lui, îl înfurie şi mai mult. Această 
sensibilitate începea să-i pară deconcertantă. 
Semăna prea mult cu citirea gândurilor. 

— În primul rând, am avut o noapte rea, spuse 
el. Visam întruna că o mulțime de oameni morți 
încercau să-mi vorbească, toți deodată. În al doilea 
rând, m-am săturat să calc în rahațţii lui Anubis. 
Am încercat să-l învăţ, dar nu poate fi educat. O 
navă cosmică nu este un loc potrivit pentru un 
câine, şi când mă gândesc că asta s-ar putea să 
dureze o mie de ani... 

— Bagă-l într-o cuşcă. 

— Asta l-ar înnebuni, spuse Simon. Nu mă lasă 
inima să fiu crud cu el. 

— Atunci adaptează-te, spuse Chworktap. Care- 
i al treilea lucru care te supără? 

— Nimic, spuse el, ştiind că răspunsul lui 
negativ va fi respins. Voiam doar să ştiu ce faci. În 
definitiv, eu sunt comandantul acestei nave şi nu 
vreau ca tu să te maimuţăreşti, jucându-te de-a 
navigația. 

— Eşti gelos fiindcă sunt mai deşteaptă decât 
tine şi pot să citesc aşa de uşor în chineză, spuse 
ea. De asta mă chestionezi. 

— Dacă eşti aşa deşteaptă, nu ar trebui să-mi 
spui asta. 

— Am crezut că-ți plac femeile sincere. 

— Există limite rezonabile şi pentru sinceritate, 
zise el înroşindu-se de enervare. 

— Bine, spuse ea. N-am să mai vorbesc despre 


asta. 

— Fir-ar să fie! Acum mă acuzi că am un ego 
masculin prea dezvoltat! 

— Şi ti-ar plăcea să crezi că nu, replică 
Chworktap. Asta este, nu eşti perfect. 

— Numai o maşină poate fi perfectă! 

Simon îşi regretă imediat spusele dar, ca de 
obicei, era prea târziu. Pe obrajii ei curgeau 
lacrimi. 

— Este o reacție inconştientă sau deliberată? 
întrebă el. Poţi să-ți dai drumul lacrimilor ca să 
mă faci să mă simt prost? 

— Stăpânului meu nu-i plăceau lacrimile, aşa că 
întotdeauna mi le rețineam, spuse ea. Dar tu nu 
eşti stăpânul meu, tu eşti iubitul meu. În plus, mi- 
ai spus că pământencele pot plânge la comandă. 
Şi ele nu sunt maşini. 

Simon puse din nou mâna pe umărul ei. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să te supăr. Şinu mă 
gândesc la tine ca la o maşină. 

— Circuitele tale mincinoase fac ore 
suplimentare, spuse Chworktap. Şi încă mai eşti 
supărat. De ce te preocupă atât de mult 
sentimentele unui câine, în schimb pe mine mă 
răneşti în mod deliberat? 

— Probabil fiindcă mânia pe care o simt față de 
el o transfer asupra ta, spuse Simon. El n-ar şti de 
ce îl cert. 

— Ţi-e ruşine pentru ieşirea ta şi încerci să mă 
înfurii ca să te toc la cap, pedepsindu-te astfel, 


spuse Chworktap. Simţi cumva o gaură mare 
acolo unde aveai sula? 

— Nu, e la locul ei şi mai mare ca niciodată, zise 
el râzând. 

— Dar tot eşti supărat, spuse Chworktap. 

— Nu, nu sunt. Da, sunt, dar nu pe tine. 

— Radarul îmi semnalează că eşti supărat, dar 
nu-i destul de sensibil ca să-mi indice pe cine. M- 
ai întrebat ce fac. Încerc să stabilesc dacă Tzu Li 
are conştiinţă. 

Tzu Li, sau Sora Mai Mare Plum, erau cuvintele- 
cheie care trebuia să fie rostite sau bătute pe 
claviatură când operatorul dorea să comunice cu 
calculatorul navei. Simon se întrebase adesea de 
ce comandantul alesese acest nume pentru 
calculator. Poate că avusese o fire poetică sau o 
soră cu acest nume care-l domina, iar el se 
răzbuna indirect, dominând această Tzu Li. 

— Ce te determină să crezi că nu-i calculator? 
întrebă Simon. 

— Face tot timpul comentarii, când răspunde. 
Ele nu sunt necesare şi exprimă sarcasm sau, 
uneori, nemulțumire. 

— O fi pe cale să cedeze! spuse Simon. Sper că 
nu! N-am idee cum s-o repar! 

— Eu ştiu cum, zise Chworktap, ceea ce-l irită şi 
mai tare pe Simon. 

— Bine, atunci repar-o. 

— Dar s-ar putea ca Tzu Li să nu fie defectă. 
Sau, chiar dacă ceva nu-i în regulă, poate că nu e 


grav. În definitiv, circuitele mele au fost deranjate 
de o lovitură şi asta m-a făcut să am conştiinţă. 

— Nicidecum, spuse Simon. Oricât de complicat 
este acest calculator, pare un abecedar în 
comparație cu complexitatea creierului tău. La fel 
de bine poți să-mi spui că dacă loveşti în cap o 
țestoasă, ea se trezeşte cu conştiinţă. 

— Cine ştie?! 

— Asta-i identificare! zise Simon. Tzu Li este o 
maşină şi tu doreşti să ai un camarad! Mâine o să- 
mi spui că şurubelnița strigă după ajutor! 

— Ce-ai zice să-ți bag undeva şurubelnița aia 
până la mâner? 

Era clar că Chworktap nu vorbea ca un robot 
calm, perfect logic. Era de înţeles, căci nici nu era 
robot. Simon îşi dădu seama că fusese nedrept. 
Pentru a o distra, îi spuse: 

— Asta-mi aduce aminte de un roman de 
Jonathan Swift Somers III. Unul dintr-o serie 
foarte populară a lui Somers, despre Ralph von 
Wau Wau. Ralph era un câine polițist născut în 
Hamburg. Îşi petrecuse primii ani antrenându-se 
pentru Polizei, dar la doi ani a fost ales ca subiect 
pentru experimentele savanților de la Das Institut 
und die Tankstelle für Gehirntaschenspieler 14 . 
După o operaţie pe creier, Ralph avea coeficientul 
de inteligență 200. Era considerabil mai mare 
decât al oricărui polițist cu care lucra şi, de fapt 


14 Institutul şi stațiunea pentru scamatorii neurologice (lb. germ.) (n. tr.). 


chiar al şefului poliţiei sau al primarului. Evident, 
a început să fie nemulțumit şi a părăsit forțele 
polițieneşti. S-a apucat să lucreze pe cont propriu 
şi a devenit cel mai faimos detectiv particular al 
tuturor timpurilor. 

Priceput la deghizări, putea să se prezinte ca om 
sau câine şi, într-un caz celebru, s-a dat drept 
ponei. 

„Institutul şi stațiunea pentru scamatorii 
neurologice (lb. Germ.) (n. tr.). 

Şi-a cumpărat un apartament luxos cu instalația 
sanitară din aur şi trei cățele frumoase de rase 
diferite. Una dintre ele, Samantha, i-a devenit 
colaboratoare. Ea a fost eroina best-sellerului 
Grăsanul mai rău decât moartea în care îl salvează 
pe Ralph, care fusese capturat de ticălosul pe 
nume Grăsanul. 

După opt romane, Ralph a renunţat la meseria 
de detectiv. Băutul peste măsură, obligatoriu 
pentru toți detectivii particulari, îl împingea spre 
alcoolism. La capătul unei vacanțe lungi, plictisit 
de cântatul la vioară şi cercetările în domeniul 
chimiei, Ralph s-a angajat ca reporter la Kosmos 
Klatschbase!5. A ajuns repede în vârf căci putea 
pătrunde în locuri interzise reporterilor-oameni, 
inclusiv în dormitoarele femeilor şi bărbaţilor. În 
al nouăsprezecelea volum al seriei, No Nose Means 


15 Țaţa Cosmosului (lb. germ.) (n. tr.). 


Bad News!6, Ralph câştigă premiul Pulitzer!7, ceea 
ce nu-i chiar uşor, ţinând seama că nu era 
cetățean american. În final se decide să 
abandoneze cariera de ziarist, căci băutul peste 
măsură, obligatoriu pentru un reporter, îl 
împingea spre alcoolism, care la rândul său, îl 
făcea impotent. 

Înţărcat şi putând face față doar unei singure 
cățele, Ralph înconjoară lumea în volumul Ce caut 
eu pe masa ta? Aflat în China, îl revoltă năravul 
chinezilor de a-i mânca pe câini şi porneşte la 
luptă împotriva acestui obicei. 

— De fapt, continuă Simon, romanul a stârnit 
atât de mult opinia publică, încât China a fost 
silită să abolească până la urmă câinofagia. 

În roman, Ralph câştigă Premiul Nobel pentru 
pace dar, în realitate, el i-a fost decernat lui 
Somers pentru că a scris cartea. 

Însă asta nu le-a adus prea multă fericire 
câinilor eliberaţi. Au devenit o asemenea pacoste, 
că a trebuit să fie adunați şi gazațţi. lar prețul 
cărnii a devenit astronomic din cauza lipsei de pe 
piaţă. 

În al douăzeci şi unulea roman, Grăsanul în 
flăcări, Ralph şi partenera sa fidelă se află tot în 
China. Ralph se simțea atras de poezia chineză şi- 


16 Lipsa nasului este o treabă rea. Joc de cuvinte între nose şi news (veşti) 
referitor la expresia: Lipsa veştilor este o veste bună (lb. engl.) (n. tr.). 

17 Premiu american pentru literatură, jurnalism şi muzică, considerat 
cea mai prestigioasă distincție americană în domeniu (n. tr.). 


şi încerca laba compunând versuri. Dar îl bătea 
gândul să renunțe, căci băutul peste măsură, 
obligatoriu pentru un poet, îl împingea spre 
alcoolism. Apoi, vechiul lui duşman, Grăsanul, 
care fusese văzut ultima oară căzând într-o 
betonieră, a lovit din nou. Sam, partenera 
nelipsită a lui Ralph (înscrisă între timp în Liga 
Temperanţei Femeilor Creştine) dispăruse. Ralph 
bănuia ceva necurat, căci Sam fusese văzută 
dispărând într-un camion plin cu păsări. De 
asemenea, îl suspecta pe Grăsan, deoarece 
relatările despre moartea ticălosului fuseseră 
întotdeauna mult exagerate. 

Deghizat în  chow-chow, Ralph adulmeca 
neobosit după urme. Evident, Grăsanul se 
apucase iarăşi de rele. Betoniera fusese o 
păcăleală, unul dintre miile de sisteme de scăpare 
plantate de Grăsan pentru orice eventualitate, 
prin toată ţara. Însă Ralph i-a dat de urmă şi, într- 
o scenă tulburătoare, se bat pe viaţă şi pe moarte 
pe o stâncă, deasupra Fluviului Galben. 
Formidabil de puternic, Grăsanul (pe vremuri, 
campion olimpic de categorie grea la lupte, 
reprezentând Mongolia Exterioară) l-a înşfăcat pe 
Ralph de coadă şi i-a făcut vânt peste marginea 
prăpastiei. 

Atunci Ralph şi-a spus că este ultimul lui caz. 
Dar, dintr-un capriciu al norocului, cusăturile 
costumului de chow au plesnit şi el a planat. Din 
fericire, traiectoria lui l-a purtat spre uscat. 


Grăsanul, dezechilibrat de pierderea bruscă de 
greutate, a căzut în prăpastie şi a ajuns în coşul 
de fum al unui vapor care transporta cuiburi de 
păsări pentru supă. 

Ralph a eliberat-o pe Samantha din cuşcă cu o 
clipă înainte ca bomba să explodeze şi au luat-o la 
picior înspre apus. 

De data aceasta, Grăsanul trebuie să fie cu 
siguranță mort. Dar cititorii bănuiau că vaporul 
era încă un truc pregătit pentru orice 
eventualitate. Grăsanul era la fel de greu de ucis 
ca Fu Manchu sau Sherlock Holmes. 

— De ce ţi-am amintit de asta? întrebă 
Chworktap. 

— Păi, stai aşa că nu ăsta e sfârşitul romanului, 
spuse Simon. În ciuda acţiunii violente şi a 
intrigilor sinistre, această carte, ca toate operele 
lui Somers, are o bază filosofică. El pune 
întrebarea: este moral să omori şi să mănânci o 
vietate conştientă, chiar dacă inteligenţa i-a fost 
dăruită de specia care-l va mânca? Somers, prin 
protagonistul său, Ralph, a hotărât că nu este 
corect. Apoi a pus întrebarea: care este limita de 
jos a conştiinţei? Cu alte cuvinte, cât de proastă 
trebuie să fie o specie ca să-ți poți permite să o 
mănânci? 

În ultimul capitol, Ralph von Wau Wau decide să 
părăsească Pământul. Acesta nu-i mai oferea nicio 
confruntare; îl curăţase de rele. În plus, era 
sărbătorit peste tot şi participarea la atât de multe 


cocteiluri îl împingea spre alcoolism. A plecat cu o 
navă spre Arcturus XIII, dar pe drum a descoperit 
că procesorul care comanda nava devenise 
conştient. I se plângea lui Ralph că era doar un 
sclav, proprietatea companiei de transport, şi ar fi 
dorit să fie liber, să compună muzică şi să dea 
concerte prin toată galaxia. 

— Somers nu a lămurit acea dilemă morală, 
continuă Simon. Romanul se încheie cu Ralph 
ignorând căţelele, cufundat în gânduri în cabina 
lui. Somers a promis o urmare. Însă, într-o zi, 
ieşind să ia aer, în scaunul cu rotile, un băiat a 
intrat cu bicicleta în el şi l-a omorât. 

— Tu ai inventat asta! spuse ea. 

— Aşa să mă ajute sfinţii, să mă trăsnească dacă 
mint. 

— Aici, în spaţiu? 

— O iei prea cuvânt cu cuvânt. 

— Ca o maşină, ca un calculator, presupun? 

— Ascultă, Chworktap, spuse Simon. Eşti 
singura femeie adevărată pe care o cunosc. 

— Şi ce este o femeie adevărată? 

— Una inteligentă, curajoasă, pasionată, 
miloasă, sensibilă, independentă şi neautoritară. 

Chworktap zâmbi, apoi redeveni serioasă. 

— Vrei să spui că sunt singura femeie care 
combină toate aceste calități? 

— Da, într-adevăr. 

— Atunci vrei să spui că nu sunt o femeie reală! 
Sunt femeia ideală. Şi asta se datoreşte faptului că 


aşa am fost programată! Ceea ce înseamnă că sunt 
un robot! Ceea ce înseamnă că nu sunt o femeie 
adevărată! 

Simon gemu şi spuse: 

— Trebuia să spun că o femeie adevărată nu 
judecă aşa alambicat. Sau, poate, ar fi trebuit să 
spun că nicio femeie nu poate judeca drept. 

Mai târziu şi-a dat seama că, de fapt, n-ar fi 
trebuit să spună nimic. 

Chworktap se ridică de pe scaun, ţinând căştile 
de parcă ar fi avut de gând să-i dea cu ele în cap. 

— Şi cum e un bărbat adevărat? strigă ea. 

Simon înghiți în sec şi spuse: 

— Calitățile sale sunt exact cele ale unei femei 
adevărate. Numai că... 

— Ce? 

— Numai că, într-o dispută, ar încerca să fie 
corect. 

— leşi! urlă ea. 

Simon o rugă să vină cu el, dar ea refuză. Voia 
să stabilească dacă Tzu Li avea conştiinţă. Apoi va 
decide dacă va continua sau nu călătoria 
împreună cu Simon. Între timp, el putea să plece. 

Simon ieşi, luând şi animalele cu el. Călcând 
prin iarbă, clătina gânditor din cap. Cu siguranță 
că nu semăna cu niciun alt robot din câţi 
întâlnise. Roboții sunt perfecţi, în cadrul limitelor 
lor, care se cunosc cu exactitate. Ei n-au 
posibilitatea de a suferi mutații. Oamenii sunt 
grav viciați; fizic din cauza mutaţiilor genetice, 


mental şi sufleteşte din cauza unei societăți viciate 
şi degenerate. 

Atât ființa umană cât şi societatea evoluau, 
teoretic, spre ideal. Între timp realitatea, ca o 
furtună de nisip, eroda şi orbea oamenii. Victimele 
mutaţiilor şi ale realităţii erau numeroase. Însă 
limitele fiecărui individ nu erau evidente, spre 
deosebire de cele ale roboților. Şi dacă credeai că 
cunoşti limitele unui individ, aveai de multe ori 
surprize. Omul putea să-şi transcendă sieşi, 
săltându-se singur de un guler metafizic. Şi făcea 
asta în ciuda sau din cauza defectelor sale. 

Poate că asta era diferența dintre roboți şi 
oameni. 

Vive la difference! 


Capitolul 13 
Planeta Dokal 


Acasă este acolo unde-i coada, sună o veche 
zicală de pe Dokal. 

Şi asta, din motive întemeiate. Dokalienii 
semănau foarte mult cu pământenii, cu o excepţie. 
Aveau cozi lungi, pe care le puteai apuca. Ele 
aveau vreo doi metri lungime şi erau lipsite de păr 
de la rădăcină până în vârf, unde izbucnea un 
smoc lung şi mătăsos. 

Simon a fost înşfăcat de masculi cu înfăţişare 
dură, care l-au dus imediat la un spital. Dar nu i- 
au tratat rău. Atitudinea lor semăna cu a unor 


doctori care au dat peste cineva suferind de o 
maladie oribilă. Le era milă de el şi voiau să-l 
ajute. Însă, în acelaşi timp, nu suportau să se uite 
la el şi nu puteau să-l atingă. Îl împungeau uşor 
cu nişte săbii scurte, mânându-l înainte. Câinele 
alerga în urma lui, iar buha îi şedea pe umărul 
drept. Simon spera că Chworktap va privi pe ecran 
şi va vedea ce se petrece. Dar probabil că ea era 
ocupată să găsească printre părțile componente 
ale lui Tzu Li ceva special. 

— Succes, Chworktap, mormăi Simon. Când vei 
începe să mă cauţi, vei găsi din mine doar bucăţi 
de neasamblat. 

Îl duseră pe Simon într-o clădire mare de piatră, 
pătrată, cu o turlă uriaşă, roşie, în formă de ceapă 
şi console în formă de dragoni. O cuşcă de fier 
acționată de un motor cu abur îl ridică pe el şi pe 
paznicii săi la etajul şapte. De acolo îl conduseră 
pe un coridor lung cu picturi vesele pe pereţi şi 
pardoseala din mozaic multicolor. Îl introduseră 
într-o cameră spațioasă din capăt şi închiseră uşa. 
Simon privi printr-una dintre ferestrele mari, 
romboidale, cu gratii Piaţa din apropiere era plină 
de inşi din care cei mai mulţi se uitau în sus spre 
fereastra lui. Printre două turnuri înalte şi zvelte 
vedea botul navei. În jurul ei se aflau gărzi 
înarmate cu sulițe şi, ceva mai departe, se 
strânsese altă mulțime. 

Un drum pavat se întindea spre câmp printre 
două clădiri. Pe el circulau camioane şi vehicule 


de pasageri, acționate cu abur. 

În cele din urmă, uşa se deschise şi cineva 
împinse înăuntru un cărucior cu hrană. 
Căruciorul era manevrat de o tânără cu înfăţişare 
plăcută, purtând doar o mantie subţire roşie şi o 
fustă foarte scurtă de culoarea topazului. Mantia 
era despicată la spate pentru a nu-i stânjeni 
coada. Ea ridică deodată capacele celor trei 
platouri, două cu mâinile şi unul cu vârful cozii. 
Aburii mâncării se împrăştiară prin cameră 
Anubis se agita, iar Atena se lăsă pe marginea unei 
farfurii şi începu să ciugulească. După ce ieşi 
femeia, Simon îi dădu câinelui o farfurie şi se 
aşeză înfometat la masă. Nu cunoştea proveniența 
bucatelor şi-şi spuse că e mai bine aşa. În orice 
caz, era incapabil să întrebe. Bău dintr-un pahar 
înalt, din cristal tăiat. Licoarea era galbenă, groasă 
şi dulce. Înainte de a termina, simţi cum creierul 
îi amorțeşte. Cel puţin, nu aveau de gând să-l 
înfometeze. 

Dimineaţa nişte bărbaţi curățară camera, iar pe 
la ora 10:00 femeia îi aduse micul dejun. Peste o 
oră, căruciorul fu scos, excrementele câinelui şi 
bufniței curățate, apoi intră o femeie înaltă, de 
vârstă mijlocie. Ea se aşeză la masă şi îi făcu semn 
să ia loc în fața ei. Scoase câteva obiecte dintr-o 
geantă de piele cu dungi roşii şi negre şi le aranjă 
pe masă. Era vorba de un stilou, un creion, un 
pieptene, o cutie mică în care se afla altă cutie, o 
machetă de casă, o carte, o fotografie de familie: 


tată, mamă, un băiat, o fată, un animal 
asemănător unui câine şi o pasăre. Luă creionul 
şi rosti: 

— Gwerfya. 

— Gwerfya, spuse Simon. 

Ea clătină din cap şi repetă cuvântul. Simon 
ascultă atent, apoi spuse din nou: 

— Gwerfya. 

Femeia zâmbi şi apucă stiloul. 

— Tukh gwerfya. 

Simon se mai linişti. O planetă pe care exista o 
variantă proprie a şcolii de limbaj Berlitz nu putea 
fi chiar rea. 

La sfârşitul săptămânii, Simon putea purta o 
conversaţie simplă. În trei săptămâni era capabil 
să comunice suficient pentru a întreba când va fi 
liber. 

— După operație, îi răspunse Shunta. 

— Ce operaţie? întrebă Simon, pălind. 

— Nu ţi se poate da drumul pe stradă până ce 
nu vei fi dotat cu o coadă. Nimeni nu poate fi lipsit 
de aşa ceva în societatea noastră, iar înfăţişarea ta 
le-ar repugna celorlalți. Eu sunt doctor, aşa că nu 
mă deranjează - prea mult - o persoană fără 
coadă. 

— Şi la ce-mi trebuie coadă? 

— Glumeşti! 

— M-am descurcat întotdeauna fără coadă. 

— Asta fiindcă nu ştiai ce-i bine, spuse Shunta. 
Bietul de tine! 


— Ei, şi dacă refuz? întrebă Simon, 
congestionându-se. 

— Drept să-ţi spun, zise Shunta după o clipă de 
uimire, noi credeam că ai venit aici tocmai ca să ți 
se pună coadă. 

— Nu, am venit aici ca să capăt răspuns la 
întrebările mele. 

— A, eşti din ia! făcu Shunta. Ei bine, dragul 
meu Simon, nu te vom obliga. Dar va trebui să 
părăseşti imediat planeta. 

— Aveţi înţelepţi pe aici? întrebă Simon. Sau 
femei înțelepte, adăugă el grăbit, văzând-o că se 
încruntă. 

— Cel mai înţelept de pe planetă este bătrânul 
Mofeislop, zise ea. Dar nu e uşor de ajuns la el. 
Trăieşte în vârful unui munte din Zona Liberă. Va 
trebui să o străbați singur, căci este interzis să 
trimitem soldați acolo. Şi s-ar putea să nu te mai 
întorci. Puţini revin. 

A reieşit că Zona Liberă era un teritoriu de 
mărimea Texasului alcătuit mai ales din munți şi 
păduri dese, pline de animale sălbatice şi de 
oameni şi mai sălbatici. În loc să fie arestaţi, 
ticăloşii erau trimişi acolo şi li se spunea să nu se 
mai întoarcă. De asemenea, cetățeanul căruia nu- 
i plăcea guvernul sau societatea în care trăia era 
liber să plece acolo. Uneori era rugat, nu foarte 
politicos, să emigreze. 

— Hmm, făcu Simon. De cât timp există această 
instituție? 


— De vreo mie de ani. 

— Şi de cât timp se află civilizația voastră în 
starea actuală? Adică, de când există aceste 
obiceiuri şi actualul nivel tehnologic? 

— De vreo mie de ani. 

— Deci n-aţi făcut niciun progres de un mileniu? 

— De ce-am fi făcut? spuse Shunta. Suntem 
fericiți. 

— Dar nu i-aţi trimis în Zona Liberă doar pe 
criminali, ci şi pe cei mai inteligenți oameni, cei 
mai nemulțumiți. 

— Sistemul funcționează bine, zise ea. Pe de-o 
parte, nu trebuie să cheltuim banii din impozite pe 
hrana şi cazarea criminalilor. Şi nici nu avem de 
făcut față problemelor etice ridicate de pedeapsa 
capitală. Cei din Zona Liberă se ucid unii pe alții, 
dar nimeni nu-i obligă să o facă. Cât despre 
remarca ta lipsită de finețe despre „cei mai 
inteligenţi”, ea poate fi contrazisă uşor. Un individ 
inteligent se adaptează la societatea din care face 
parte; nu luptă împotriva ei. 

— S-ar putea să fie ceva interesant pe aici, spuse 
Simon, dar nu sunt lămurit. În orice caz, alegerea 
mea e simplă. Apropo, ai mai auzit ceva despre 
nava mea? 

— Femeia nu vrea să ne lase înăuntru, dar ia 
lecţii de limbaj prin uşă. l-am explicat de ce te 
reținem şi, după ce s-a potolit din râs, a spus că 
te aşteaptă. Şi îți transmite dragostea ei. 

— Ce mai dragoste! 


Oftă şi spuse: 

— O.K., consimt la operaţie cu condiţia să-mi 
amputați coada înainte de plecare. Trebuie să 
vorbesc cu Mofeislop. 

— O, îți va plăcea coada ta, spuse Shunta. Şi vei 
vedea ce absurdă este ideea amputării. Atitudinea 
ta seamănă cu a unei ființe bidimensionale care se 
teme de cea de-a treia dimensiune. 

Simon se trezi din anestezie în seara zilei 
următoare. A trebuit să stea cu fața în jos câteva 
zile dar, în cea de-a treia, i se permise să se 
mişte.În a şasea zi i-au scos bandajele. Stătea gol 
în fața unei oglinzi, în timp ce surorile, doctorii şi 
oficiali din guvern scoteau exclamații admirative. 
Coada era lungă, superbă, pornind dintr-un grup 
masiv de muşchi care-i fuseseră implantaţi la baza 
coloanei. Putea să o mişte doar puţin, dar i s-au 
dat asigurări că într-o săptămână va putea să şi-o 
folosească la fel ca orice localnic, doar că nu se va 
putea agăța cu ea de crengi. Doar copiii şi atleții 
bine antrenați puteau face asta. 

Au avut dreptate. Simon constată încântat că 
putea folosi o lingură sau o furculiță pentru a se 
hrăni. Însă a trebuit să-l scoată pe Anubis din 
cameră, deoarece câinele devenise nervos. De 
câteva ori cedase tentației de a-l apuca de coadă 
cu dinții. Simon fu nevoit să se înveţe să şi-o țină 
drept în sus de câte ori câinele era prin preajmă. 

Evident, viața pe Dokal era adaptată cozii. 
Scaunele aveau un lăcaş între spătar şi bază 


pentru a face loc cozii. Spătarele scaunelor de 
maşini erau despicate pentru a lăsa coada în voie. 
Secretarele puteau dactilografia şi şterge podelele 
în acelaşi timp. Nu era nevoie de perii lungi pentru 
a te freca pe spate. Zidarii puteau apuca cinci 
cărămizi în loc de trei, ca pământenii, un soldat 
dokalian era un luptător redutabil, putând roti un 
topor sau o sabie în capătul cozii. Privind câţiva 
care se luptau în joacă, Simon s-a bucurat că pe 
Pământ nu trăise şi o specie cu coadă, în paralel 
cu a lui. Dacă ar fi trăit, l-ar fi exterminat pe Homo 
sap cu mult înainte de zorii istoriei. Nu că asta ar 
fi avut vreo importanţă, pe termen lung. Din punct 
de vedere practic, Homo sap oricum dispăruse. 
Peste o săptămână, Simon mai găsi o 
întrebuințare cozii, dar asta nu-l surprinse. 
Fusese invitat la conducătorul naţiunii în mijlocul 
căreia ajunsese. Şedea la masa uriaşă, în dreapta 
monarhului, Marea Coadă Însăşi. Ca semn al 
onoarei la care ajunsese, era hrănit cu o lingură 
pe care o manevra cu coada Marea Coadă Însăşi. 
În dreapta lui Simon, fiica monarhului, o tânără 
simpatică pe nume Tunc, îşi luase rolul de 
paharnic. După numeroase toasturi, Simon se 
întrebă dacă nu cumva şi-a pierdut controlul cozii. 
Simţi un smoc păros alunecând în sus şi-n jos de- 
a lungul coapsei şi apoi, fără să facă nicio mişcare, 
simți că pămătuful îl gâdilă în zona genitală. Pipăi 
la spate, îşi apucă rădăcina cozii şi îşi plimbă 
mâna amorțită în lungul ei. Coada îi stătea drept, 


la locul ei. 

Tunc îi zâmbi şi atunci îi trecu prin mintea 
încețoşată de alcool că ea îl dezmierda cu coada. 
Se gândi în treacăt că ar fi incorect față de 
Chworktap să-i răspundă lui Tunc. Dar nu era 
vina lui că ea îl îmbrâncise practic afară din 
Hwang Ho şi refuzase mai târziu să-l urmeze. Cu 
oarecare greutate, îşi aduse coada sub masă şi o 
întinse spre coapsa lui Tunc. Cel puţin, aşa 
credea, că-i a ei. Femeia care şedea lângă Tunc, 
mama Marii Cozi Înseşi, oftă şi se ridică în 
picioare. Însă apoi îi zâmbi. Probabil că avusese o 
crampă. 

Nu se afla nici de zece minute în patul său din 
luxosul apartament al palatului, când uşa se 
deschise. Tunc intră, îşi aruncă mantia şi fusta şi 
se strecură în pat, lângă el. Între timp, Simon îşi 
reconsiderase atitudinea. Chworktap îi era fidelă, 
chiar dacă îl exilase provizoriu. Putea oare să-i fie 
infidel şi să aibă conştiinţa împăcată? 

Pe de altă parte, ce-i păsa lui Chworktap? 

Şi, în plus, nu voia să o jignească pe Tunc. 

Ea se cuibări lângă el, îl sărută, iar cu vârful 
cozii îi mângâie gâtul, pieptul, stomacul, coapsele 
şi îi gâdilă organele genitale. 

De la neplăcere, el fu cuprins de oroare, oroarea 
de a-i răni sentimentele. 

Simon o rostogoli pe spate şi se urcă pe ea, 
constatând că într-adevăr coada îi adăuga o nouă 
dimensiune. Cum putuse să fie atât de mulțumit 


fără ea? Abia aştepta să-i spună şi lui Chworktap 
despre asta; nu, mai bine nu-i spunea. 

Coada lui Tunc apăru printre picioare şi i se 
strecură în cel mai apropiat orificiu. Era un 
experiment nou, însă plăcut, chiar extatic. Îşi 
folosi coada pentru a răspunde la fel. Tunc gemu 
şi oftă, făcu tot ce fac amanții, iar şi iar, fără ca 
farmecul noutății să pălească. Simon făcu la fel, 
dar căută să se ferească de coada pe care ea 
încerca să i-o introducă în gură. Orgasmul lui n- 
avea însă timp de mofturi, aşa că îşi depăşi 
repulsia de moment. 

Când Tunc se împletici spre uşă, el o privi, 
bucuros să o vadă plecând. Încă o solicitare şi 
onoarea Terrei ar fi fost pătată. Sau umbrită, cel 
puţin. 

Se ridică din pat pentru a se spăla pe dinţi. 
Stând în mijlocul imensei camere, auzi o bătaie în 
uşă. Se opri şi spuse: 

— Gata, Tunc! 

Dar uşa se deschise şi apăru Agnavi, bunica lui 
Tunc. 

Simon gemu şi spuse: 

— Nu vreau să vă jignesc, Maiestate. Dar nici 
coada nu mi-o mai pot ţine în sus. 

Agnavi fu dezamăgită, dar zâmbi când Simon îi 
spuse că poate programa un recital special pentru 
ziua următoare. Până atunci, vise plăcute. Era o 
femeie agreabilă, care avea răbdarea celor de 
vârstă mijlocie. 


Însă Simon nu dormi bine. Avu încă unul dintre 
coşmarurile sale frecvente, în care mii de oameni 
păreau că vor să-i vorbească în acelaşi timp. lar 
chipurile tatălui şi mamei sale se tot apropiau. 


Capitolul 14 
În căutarea magului 


Regina şi nepoata ei erau interlocutoare fluente 
și fermecătoare. Simon petrecu nenumărate ore 
lungit alături de ele — dar nu în acelaşi timp - cu 
coada împletită cu a lor. Dar nici ele nu ştiau 
răspunsul la întrebarea lui. 

Nimeni din capitală nu-l ştia. Până la urmă ceru 
să i se permită să-l întâlnească pe marele înțelept 
Mofeislop. Shintsloop, Marea Coadă Însăşi, spuse 
că nu are nimic împotrivă. Se arătă atât de 
cooperant, încât Simon se întrebă dacă nu cumva 
era bucuros să se descotorosească de el. Poate că 
bănuia ceva, deşi nu manifesta niciun 
resentiment. Simon nu aflase încă faptul că un 
dokalian îşi poate controla muşchii faciali, dar nu- 
şi poate opri coada să-i trădeze adevăratele 
sentimente. Dacă ar fi ştiut, ar fi observat că a lui 
Shintsloop stătea drept în sus, dar vârful se 
zvârcolea nebuneşte. 

Simon expedie un nou mesaj spre navă, 
întrebând-o pe Chworktap dacă vrea să meargă cu 
el în expediţie. Mesagerul reveni cu un bilet: 


Nu pot veni cu tine. Cred că Tzu Li are conştiinţă. 
Dar se teme s-o arate. Sau este timidă, sau nu are 
încredere în oameni. l-am spus că şi eu sunt o 
maşină, dar crede probabil că i-am întins o cursă. 
Distracţie plăcută. Să nu faci ceva ce eu n-aş face. 

Te sărut 


Simon zâmbi. Ea se supărase teribil crezând că 
el o considera maşină. Dar dacă putea câştiga ceva 
admițând că este o maşină, nu ezita. Asta era o 
trăsătură atât de omenească, încât demonstra 
natura ei umană. 

Călătoria cu trenul dură patru zile. La capătul 
liniei se ridica un zid din cărămizi galbene, înalt de 
şaizeci de metri, care se întindea cât vedeai cu 
ochii. De fapt, înconjura Zona Liberă şi era o 
lucrare echivalentă cu Marele Zid Chinezesc. Nu 
era la fel de lung, dar era mult mai înalt şi mai 
gros. Nu avea porți, dar pe partea exterioară se 
aflau scări de cărămidă, la distanță de o milă. 
Scările erau pentru gărzile care-şi aveau posturile 
pe zid. 

— Cam câţi gardieni ar trebui pentru închisori 
dacă criminalii ar fi arestați în loc să fie trimişi în 
Zona Liberă? întrebă Simon. 

Cel care-l escorta, colonelul Booflum, spuse: 

— O, vreo patruzeci de mii, presupun. Zona 
Liberă reprezintă o mare economie pentru 
contribuabil. Nu trebuie să-i hrănim pe deţinuţi, 
să plătim gardieni sau să construim închisori. 


— Câţi soldați păzesc aceste ziduri? 

— Vreo trei sute de mii, zise colonelul. 

Simon nu spuse nimic. 

Se urcă pe zid cu Anubis în urma lui şi Atena pe 
umăr. La o depărtare de trei mile se afla nelipsitul 
turn al lui Clerun-Gowph. La multe mile în spatele 
acestuia se înălța vârful muntelui Mishodei, 
destinația lui. Până la el se întindeau zeci de 
dealuri şi o pădure neîntreruptă. 

Simon şi animalele sale se urcară într-un coş de 
nuiele şi fură coborâţi cu un scripete acționat cu 
abur. Ajuns jos, îi făcu semn cu mâna colonelului 
şi porni la drum. Purta o boccea cu hrană, pături, 
un cuțit, un arc cu săgeți şi banjoul. Şi Anubis 
căra o desagă în spinare, deşi nu-i prea convenea. 

— Mulţi au plecat de aici hotărâți să-l vadă pe 
înțelept, spuse colonelul. Niciunul nu s-a întors, 
din câte ştiu eu. 

— Poate că Mofeislop le-a arătat zădărnicia 
întoarcerii la civilizație? 

— Poate. Cât despre mine, abia aştept să mă 
întorc la huzurul de acasă. 

— Bine că mi-am amintit, transmite omagiile 
mele Reginei Mamă şi prinţesei, spusese Simon. 

Pătrunse în pădurea Yetgul, o regiune cu arbori 
uriaşi, tufişuri pipernicite şi pălite, mlaştini, şerpi 
veninoşi, fiare imense asemănătoare felinelor, 
urşilor şi lupilor, pachiderme păroase şi oameni 
fără lege. Anubis scâncea, ţinându-se atât de 
aproape, încât Simon se împiedică de el de câteva 


ori până să străbată o milă. Îi fu milă să-l lovească; 
lui însuşi îi era frică. 

Şase săptămâni mai târziu, ajuns la poalele 
muntelui Mishodei, încă îi era fiică. Însă ţinea 
mult mai mult la animalele lui decât la plecare. 
Amândouă îi fuseseră de un ajutor neprețuit, 
avertizându-l de apropierea unor fiare şi oameni 
periculoşi. Anubis avea destul tact ca să nu latre 
când îi adulmeca; mârâia încetişor alertându-l 
astfel pe Simon. Buha zbura adesea înaintea lor, 
vânând rozătoare şi păsări mici. Dar când observa 
ceva periculos, se întorcea pe umărul lui Simon, 
țipând agitată. 

De fapt, animalele mari erau periculoase numai 
dacă se pomeneau deodată față-n față cu un om. 
Avertizate, ele se fereau sau rămâneau pe loc 
scoțând sunete de amenințare. Atunci Simon le 
ocolea. Singurele animale care, neavând prea 
multă rațiune, constituiau un pericol real erau 
şerpii veninoşi. 

De obicei, tovarăşii lui depistau la timp şerpii 
dar, într-o dimineaţă, Simon se trezi mai târziu şi 
văzu un fel de cobră lângă el. Încremeni, dar 
bufnița zbură spre ea, o lovi până o răsturnă, iar 
Simon se puse la adăpost, rostogolindu-se în 
lături. Cobra ajunse la concluzia că se afla într-o 
poziție nefavorabilă şi o şterse. Două zile mai 
târziu, buha ucise un mic şarpe coral care se 
târâse pe lângă câinele adormit şi se îndrepta spre 
Simon. 


Cel mai periculos animal era omul şi, cu toate că 
Simon s-a întâlnit cu vreo zece grupuri, a reuşit de 
fiecare dată să se ascundă până când ei au trecut 
mai departe. Masculii arătau mizerabil, îmbrăcați 
în piei, păroşi, bărboşi cu dinţi lipsă, cu înfăţişare 
sălbatică, iar copiii erau de obicei mucoşi şi 
urduroși. 

— Excelente exemplare de Nobili Sălbatici 
autentici, spusese colonelul, pe drum. De fapt, cei 
mai mulți dintre locuitorii Zonei Libere nu sunt 
criminali expulzați de noi, ci descendenții lor. 
Majoritatea criminalilor pe care-i azvârlim în Zonă 
sunt ucişi de triburile care rătăcesc prin păduri. 

— Atunci de ce nu-i lăsaţi pe urmaşi să revină în 
societatea voastră? întrebase Simon. Ei sunt 
nevinovați. Doar nu credeți că păcatele părinţilor 
trebuie ispăşite de copii? 

— Asta-i o expresie frumoasă, spusese colonelul. 
Îşi scoase un carneţel şi o notă. Apoi continuase: 
S-a vorbit ceva în parlament despre salvarea 
bieţilor nenorociţi. În primul rând, ar fi o mână de 
lucru ieftină. Dar ar aduce tot felul de boli, ar fi 
greu de stăpânit, iar educaţia lor ar fi costisitoare. 
În plus, ei sunt descendenţii criminalilor şi au 
moştenit tendințele rebele ale strămoşilor. Nu 
dorim ca acestea să se răspândească din nou în 
rândul populației. De fapt, ne-am muncit o mie de 
ani să curățăm rasa de rebeli. 

— Câţi rebeli sau criminali se află acum în 
rândul populaţiei în comparație cu o mie de ani în 


urmă, raportat la numărul de locuitori? întrebase 
Simon. 

— La fel, zisese colonelul. 

— Şi cum se explică asta după toată munca de 
selecție? 

— Fiinţele omeneşti sunt naturi îndărătnice. Dar 
dă-ne încă o mie de ani şi vom avea o societate fără 
criminali. 

Simon nu a mai insistat. A întrebat doar de ce 
societatea dokaliană era atât de avansată în multe 
domenii tehnice, însă utiliza încă arcuri şi săgeți. 
De ce nu inventaseră praful de puşcă? 

— O, puştile au fost descoperite acum cinci sute 
de ani, spusese colonelul. Dar suntem un popor 
foarte conservator, aşa cum poate că ai observat. 
S-a considerat că puştile vor aduce tot felul de 
înnoiri nedorite în societate. În plus, ar fi prea 
periculoase în mâinile gloatei. Nu-ţi trebuie multă 
instrucţie ca să foloseşti o puşcă. Însă 
îndemânarea în folosirea spadei sau arcului cere 
mulți ani de antrenament. Aşa că puştile au fost 
interzise şi numai elita şi cele mai aşezate pături 
ale claselor de jos sunt educate să folosească săbii 
şi arcuri. 

În pofida împotrivirii față de schimbări, maşina 
cu aburi a fost acceptată. Asta a dus la 
abandonarea cailor. Tăunii şi bolile transmise de 
ei au fost aproape eliminate, iar baligile de pe 
străzi au dispărut. Însă inventarea motorului cu 
combustie internă a fost reprimată, evitându-se 


astfel poluarea şi zgomotul automobilelor şi 
camioanelor. 

Pe de altă parte, scăderea numărului de victime 
ale bolilor transmise de tăuni era compensată cu 
vârf şi-ndesat de accidentele rutiere. 

Simon subliniase acest aspect. 

— Progresul, ca şi religia, trebuie să aibă martirii 
săi, zisese colonelul. 

— Acelaşi lucru se poate spune despre regres, 
replicase Simon. Ce faceţi cu cei care încalcă legile 
circulației? Cred că dacă i-ați trimite pe toți aici, 
n-ar mai avea loc nici măcar în pădurea cea mare. 

— O, cei răspunzători pentru accidente nu sunt 
criminali. Ei sunt amendaţi sau, dacă nu au bani, 
îi arestăm. 

— Dar nu s-ar putea reduce mult numărul de 
morți şi răniți de pe şosele dacă ați introduce un 
examen riguros, psihologic şi fizic, al şoferilor? 

— Glumeşti?  întrebase colonelul. Nu, nu 
glumeşti. Doar mai puţin de o zecime ar avea voie 
să conducă. Doamne Sfinte, omule, întreaga 
economie s-ar prăbuşi dacă am face asta. Cum au 
reuşit politicienii voştri să-i determine pe oameni 
să accepte asemenea măsuri severe? 

Simon a fost nevoit să admită că nici ei n-au 
votat asemenea legi decât după ce maşinile au 
ajuns să fie folosite mult mai puțin. 

— Şi atunci nu-i prea mai păsa nimănui, nu? 
zisese colonelul. 

— Corect, răspunsese Simon, dorindu-şi ca 


râsul colonelului să înceteze. 

Cu asemenea amintiri, chiar aşa umilitoare, îşi 
păstra Simon curajul. Pădurea Yetgul se îndesea 
şi devenea mai întunecoasă cu fiecare milă, iar 
poteca era atât de îngustă, încât hainele i se 
sfâşiau în tufişuri şi crengi la fiecare pas. Se pare 
că până şi păsările considerau locul neospitalier. 
Înainte fusese întâmpinat de zeci de voci diferite, 
triluri, piuituri şi cântece care ţineau toată ziua şi 
jumătate din noapte, în timp ce acum era 
înconjurat de linişte. Doar ocazional această 
tăcere era spartă şi atunci strigătul păsării îl făcea 
să tresară. Părea să fie de un singur fel, un țipăt 
brusc care răsuna ca un strigăt de moarte. O dată 
a zărit pasărea care-l emitea, mare, neagră, 
semănând cu un corb cu creastă de cocoș. 

Cel mai mult îl deprimau oasele. Văzuse de la 
început schelete şi cranii de bărbați şi femei peste 
tot. Uneori ele erau împrăştiate pe potecă; alteori 
capetele albe sau cenuşii ale oaselor se ițeau de 
sub frunze şi tufişuri. Simon numărase o mie de 
schelete şi, ascunse în desişul din marginea 
potecii, ar fi trebuit să fie de trei ori mai multe. 

El încercă să-şi dea curaj spunându-şi că merită 
să discuţi cu un ins care poate convinge atâţia 
oameni să înfrunte moartea doar pentru a vorbi cu 
el. Dar de ce s-o fi izolat înțeleptul chiar aşa 
departe? 

Nu era greu de închipuit motivul. Un înţelept are 
nevoie de mult timp pentru meditație şi 


contemplaţie. Dacă zi şi noapte îi bat la uşă 
musafiri guralivi, nu mai are când să gândească. 
Aşa că Mofeislop îşi ridicase casa în locul cel mai 
greu accesibil de pe planetă. Asta-i asigura 
solitudinea. În plus, îi oferea garanţia că cine 
ajungea la el nu venea pentru fleacuri. 

La capătul celei de-a treia săptămâni, Simon ieşi 
din pădurea întunecată. În fața lui se înălțau 
pante abrupte şi povârnişuri, cu petice de iarbă şi 
pâlcuri de brazi. Deasupra se roteau ulii şi vulturi. 
Simon spera că ei nu dădeau târcoale în speranţa 
de a-şi găsi o pradă uşoară. 

Cel de-al treilea pisc, pe departe cel mai înalt şi 
mai ascuţit, era capătul călătoriei lui. Simon se 
simți descurajat la gândul urcuşului care-l 
aştepta. Atunci, dintre norii deşi, plumburii, 
sumbri ca o notă de evacuare, răzbătu soarele. 
Simon se simți mai bine. Ceva de pe vârful celui 
de-al treilea pisc abătu o rază de soare în ochii lui. 
Desigur că era o fereastră a casei lui Mofeislop. 
Părea că însuşi înțeleptul îi  semnaliza, 
îndemnându-l să-şi continue drumul. 

Peste o săptămână, Simon şi Anubis se târau pe 
ultimul urcuş. Lipsa hranei şi a oxigenului îi făcea 
inima să bată ca o maşină de spălat descentrată şi 
respira ca un bătrân lângă o mireasă adolescentă. 
Atena, prea obosită ca să mai zboare, stătea 
cocoțată pe umărul lui, cu ghearele înfipte într-o 
strânsoare dureroasă şi nemiloasă ca a unui 
cămătar. Simon nu-şi putea permite să-şi 


consume energia gonind-o. 

De altfel, ghearele ei îi foloseau la ceva. Îi 
aminteau că este încă viu şi că se va simţi bine 
când durerea va înceta. 

Mai sus, ocupând jumătate din platoul de doi 
acril8, se afla casa înțeleptului. Avea trei etaje, 
treisprezece laturi, numeroase balcoane şi cupole 
şi era construită din granit negru. Numai la 
ultimul etaj se aflau ferestre numeroase, mici, 
mari, pătrate, octogonale, rotunde. Din centrul 
acoperişului plat se înălța un coş lung şi gros, din 
care se revărsa un fum negru. Simon visă un 
şemineu mare, cu un porc rotindu-se încet în 
frigare şi un cazan în care fierbe o ciorbă groasă şi 
aromată. Lângă cămin l-ar fi aşteptat înțeleptul 
care i-ar fi astâmpărat întâi foamea, apoi 
curiozitatea. 

De fapt, în acel moment Simon nu dădea doi 
bani pe răspunsuri. Simţea că ar fi mulțumit pe 
vecie dacă şi-ar umple burta. Cel puţin, pentru tot 
restul vieţii. 

Simon se aburcă peste buza platoului, se târi 
până la uşa imensă de stejar ferecat cu dragi groşi 
de fier, se înălță încet - buha căzu de pe umărul 
lui — şi trase de şnurul soneriei. Undeva, înăuntrul 
încăperii cavernoase, răsună un clopot mare. 

„Sper că nu-i plecat”, îşi spuse Simon şi chicoti. 
Foamea şi aerul rarefiat îl făceau să nu mai 
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gândească cum trebuie. Unde credea că ar fi putut 
pleca înțeleptul? Să-şi cumpere ţigări de la 
chioşcul din colț? La vreun film? La prânzul 
organizației locale Rotary!9? 

Lunga aşteptare la uşă îi dădu timp să se întrebe 
cum a reuşit înțeleptul să-şi înalțe casa. Cine 
cărase pietrele grele în vârful muntelui? De unde 
îşi procura Mofeislop hrana? 

Simon trase din nou de cordon şi clopotul 
răsună iarăşi. După câteva minute, în broasca 
monstruos de mare şi ruginită se răsuci o cheie şi 
se auzi bufnind o bară uriaşă. Uşa se deschise 
încet, scârțâind de parcă ar fi fost deschisă de 
servitorul lui Dracula. Simon avu o reținere, apoi 
se îmbărbătă singur, spunându-şi că a văzut prea 
multe filme de groază. Uşa grea se izbi de peretele 
de piatră şi dinăuntru ieşi un bătrân, târşâindu-şi 
picioarele. Nu arăta deloc ca servitorul 
Voievodului, dar nu era deloc plăcut la vedere. 
Semăna cu asistentul doctorului Frankenstein 
sau, poate, cu Lon Chaney Senior în Cocoşatul de 
la Notre-Dame. Spinarea îi era curbată şi stătea 
aplecat, de parcă tocmai primise un şut în plex; 
din păr i se revărsa spumă ca dintr-un pahar de 
bere; fruntea îi era teşită, ca Turnul din Pisa; 
arcadele erau proeminente, parcă ar fi fost umflate 
cu gaz; unul dintre ochi era aşezat mai jos şi 
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încețoşat de cataractă; nasul era roşu şi zbârcit, 
asemenea unui trandafir mort; avea buze subțiri 
ca ale unui câine; dinţii arătau ca ai unui elan care 
rumegase toată viaţa tutun; bărbia decisese încă 
din faza de embrion să iasă din competiție. Şi 
gâfâia ca un astmatic la o întrunire politică. 

Însă avea o purtare la fel de plăcută ca a unui 
partener la prima întâlnire. 

Îi zâmbi şi spuse cu un aer radios şi binevoitor: 

— Bine ai venit! 

— Doctorul Mofeislop, presupun? zise Simon. 

— Bată-te norocul, nu, răspunse omul. Sunt 
secretarul şi majordomul bunului doctor. Numele 
meu este Odiomzwak. 

Părinţii lui trebuie să-l fi urât cu adevărat, îşi 
spuse Simon, începând să-l simpatizeze. El ştia ce 
înseamnă să ai un tată şi o mamă care nu-şi pot 
suferi propriul lor copil. 

— Intraţi, intraţi! zise Odiomzwak. Intraţi toți 
trei. 

Întinse mâna să-l mângâie pe Anubis, care-şi 
scoase limba şi închise ochii, părând foarte 
bucuros să fie alintat. Simon ajunse la concluzia 
că temerile lui fuseseră nejustificate. Câinii sunt 
renumiți ca buni cititori ai caracterului. 

Odiomzwak luă o torță din suportul ei de lângă 
uşă şi îi conduse de-a lungul unui culoar lung şi 
îngust. Ajunseră într-o cameră imensă, cu ziduri 
din granit negru şi mozaic pe jos. În capătul ei se 
afla marele şemineu pe care şi-l imaginase Simon. 


Nu era niciun porc în frigare, dar oala cu ciorbă 
aburindă se afla acolo. Alături stătea un ins înalt, 
subțire, numai frunte şi nas, încălzindu-şi mâinile 
şi coada. Purta papuci îmblăniți, pantaloni din 
piele de urs şi un halat lung pe care erau 
imprimate compasuri, telescoape, microscoape, 
bisturie, eprubete şi semne de întrebare. Desigur, 
aceste semne nu erau la fel ca cele folosite pe 
Pământ. Semnul dokalian de întrebare simboliza o 
săgeată pe cale să fie lansată dintr-un arc. 

— Bun venit, bun venit! exclamă lunganul, 
repezindu-se spre Simon cu mâna întinsă şi 
degetele răşchirate. Eşti la fel de bine venit ca 
hrana pentru cel flămând! 

— Dacă tot veni vorba, sunt cam lihnit, zise 
Simon. 

— Sigur că eşti, spuse Mofeislop. Ti-am urmărit 
prin telescop înaintarea destul de lentă pe panta 
muntelui. De câteva ori am crezut că n-o să 
reuşeşti. 

„Atunci de ce dracu' n-ai trimis o echipă de 
salvare?” se întrebă Simon. Însă nu spuse nimic. 
Filosofilor nu li se poate cere să se comporte ca 
oamenii obişnuiţi. 

Simon se aşeză la o masă de brad lungă şi 
îngustă, pe o bancă de brad. Odiomzwak forfotea 
prin jur, aşezând masa şi punând două castroane 
pe podea pentru animale. Mâncarea era simplă, 
constând în pâine proaspătă, o brânză care 
mirosea puternic a capră şi ciorbă. În ciorbă 


pluteau ierburi, fasole şi bucăţi groase de carne. 
Carnea părea de porc, cu o aromă discretă de 
tutun. 

Simon se îndopă până ce simți că plesneşte. 
Odiomzwak aduse o sticlă cu votcă de ceapă, 
băutură care pe Simon nu-l prea atrăgea. Gustă 
din politeţe şi apoi, la cererea înţeleptului plin de 
curiozitate, cântă câteva bucăţi la banjo. Anubis şi 
Atena se refugiară în capătul încăperii, dar 
Mofeislop şi Odiomzwak păreau să aprecieze foarte 
mult muzica lui. 

— Mi-a plăcut mai ales asta de la urmă, spuse 
Mofeislop. Dar m-ar interesa versurile în sine. Poţi 
să mi le traduci? 

— Tocmai aveam de gând s-o fac, spuse Simon. 
Este un poet antic, pe nume Bruga, favoritul meu. 
Din păcate sau, poate din fericire, voi, dokalienii, 
nu aveți televiziune aşa că va trebui să vă explic 
ce-i cu talk show-urile şi emisiunile publicitare. Şi 
cine-s cei trei invitaţi şi ce-i cu ei. 

Un nobil elvețian, Baronul Victor Frankenstein, 
a realizat un om din fragmentele pe care le-a 
dezgropat din cimitir, zise el. 

Nimeni nu ştie cum a dat viață monstrului din 
petice, dar în film se arată că se foloseşte de un 
paratrăsnet. Monstrul devine violent şi ucide o 
grămadă de oameni. Baronul încearcă să-l prindă 
şi, la un moment dat, îl urmăreşte dincolo de 
cercul polar, dar în film lipseşte secvenţa cu sănii 
trase de câini. 


Lazăr era un tânăr care a murit demult, într-o 
țară numită Palestina. A fost înviat de un om pe 
nume Isus Cristos. Mai târziu a fost ucis şi Isus, 
dar acesta a înviat singur. Înainte de a fi omorât, 
judecătorul lui, Pilat din Pont, l-a întrebat: „Ce 
este Adevărul?” Isus nu i-a răspuns, poate fiindcă 
nu ştia sau poate fiindcă Pilat n-a stat să-l asculte. 
Isus a fost zeificat după aceea şi una dintre religiile 
importante de pe Pământ a primit numele lui. Se 
bănuieşte că el ştie dacă omul este sau nu 
nemuritor. Cel puţin, în poemul lui Bruga, se 
presupune că ştie. 


REVELAŢIE LA SHOW-UL LUI JOHNNY 
CAVEAR 


Machiaju-i gata, trompetele sună. 

Aplaudaţi-l pe Johnny, celebrul realizator! 

El ni-i prezintă pe invitați 

Şi, după ce termină, îşi ia avânt 

S-arate ce se-ntâmplă în mormânt. 

Dar monstrul lui Frankenstein - „Spuneti-mi 
Fred” — 

Nu vrea să vorbească despre viață printre morti. 

Îşi aminteşte doar de sanie şi de câini 

„Din urmă venea Victor dând din mâini 

Mireasa lui, pe moarte, se jurase că i-o trăsesem.” 
Lazăr a spus că n-a aflat niciun mister 
În mormânt, nici întrebări 


Care-aşteptau răspuns, doar suflul Morţii, 

Pe care, nesimțindu-l, i-a venit să se pişe. 
Realizatorul spuse: „E periculos să-i vexăm 

Pe sponsori cu aluzii la sex.” 

Însă mai rămăsese un invitat tăcut. 

„Spune-ne, Isus, care-i Cuvântul?” 

El se ridică: „lată Adevărul curat...” 

Toţi cască ochii: Ce-i Omul: Un suflet? Un căcat? 
Dar Timpul îşi cere drepturile: 

„Urmează un anunt publicitar.” 


— Cântându-mi asta ai vrut să-mi spui ceva, 
zise înțeleptul. Doreai ca mesajul meu către tine 
să nu fie bruiat sau marcat de tendinţe comerciale 
sau publicitare, corect? 

— Corect. 

— Ai venit unde trebuia, la cine trebuia. Eu sunt 
singurul de pe Dokal, poate din tot Universul, care 
cunoaşte Adevărul. După ce-l vei afla, căutările 
tale vor lua sfârşit. 

Simon îşi lăsă jos banjoul şi spuse: 

— Sunt numai urechi. 

— Eşti mai mult decât urechi, zise înțeleptul. El 
şi Odiomzwak se uitară unul la altul şi izbucniră 
în râs. 

Simon se înroşi, dar nu spuse nimic. Înţelepţii 
erau renumiți pentru faptul că râdeau de lucruri 
de neînțeles pentru ceilalți oameni. 

— Dar nu astă-seară, continuă Mofeislop. Eşti 
prea obosit şi slăbit ca să primeşti Adevărul. 


Trebuie să fii puternic şi odihnit, să mai pui ceva 
carne pe oase înainte de a putea auzi ce am de 
spus. Fii oaspetele meu câteva zile, stăpâneşte-ţi 
nerăbdarea şi-ţi voi răspunde la întrebarea căreia, 
după spusele tale, acest Isus nu a apucat să-i 
răspundă. 

— Prea bine, zise Simon şi se duse la culcare. 
Dar nu era bine. Deşi epuizat, mult timp nu reuşi 
să adoarmă. Înțeleptul îi sugerase că trebuie să fie 
puternic pentru a suporta Adevărul, care se părea 
că nu-i un fleac. Îl cuprinse teama. Indiferent care 
era Adevărul, nu putea fi liniştitor. 

În cele din urmă, spunându-şi că şi-o căutase cu 
lumânarea, indiferent ce era, adormi. Dar fu 
chinuit toată noaptea de coşmaruri. Şi iarăşi se 
apropiară de el chipurile mamei şi tatălui său, în 
timp ce în spatele lor se buluceau mii de oameni 
implorând, amenințând, plângând, râzând, 
mârâind, zâmbind. 

În ultimul vis i se adresă bătrânul roman Pilat în 
persoană: 

— Ascultă, puştiule, spuse Pilat. Este periculos 
să pui această întrebare. Adu-ţi aminte ce s-a 
întâmplat cu ultimul care a pus-o. Eu sunt ăla. 
Am căzut în dizgrație. 

— Întotdeauna am fost dezamăgit, căci nu era 
vorba de o întrebare retorică, zise Simon. De ce n- 
a răspuns? 

— Fiindcă nu cunoştea răspunsul, de-aia, zise 
Pilat. A fost o prostie să afirme că este un zeu. 


Până atunci mă bătea gândul să le spun evreilor 
să se ducă naibii şi să-l lase în pace. Dar când mi- 
a spus asta, am crezut că cel mai periculos om din 
Imperiul Roman se afla în puterea mea. Aşa că l- 
am crucificat. Însă am avut destul timp să mă 
gândesc la asta şi acum îmi dau seama că a fost o 
greşeală gravă. Cel mai sigur mod de a răspândi 
credința este făcând martiri. Oamenii încep să-şi 
spună că din moment ce un individ este gata să 
moară pentru credinţa lui, înseamnă că merită. 
Vor să se bage şi ei. În plus, martiriul este modul 
cel mai sigur de a-ți lăsa numele în cărțile de 
istorie. 

— Eşti foarte cinic, spuse Simon. 

— Am fost politician, răspunse Pilat. Orice 
trepăduş ştie mai mult despre oameni decât un 
psiholog cu o duzină de doctorate şi cu fonduri 
nelimitate pentru cercetare. 

Şi Pilat dispăru, însă rânjetul lui rămase agăţat 
în aer o clipă, ca al Pisicii din Cheshire20. 


Capitolul 15 
Cine trage sforile? 


În primele trei zile Simon mâncă şi se odihni. 
Mofeislop insista ca Simon să se urce pe cântar în 
fiecare dimineaţă. 


20 Personaj din romanul Through the Looking Glass (Prin oglindă) de Lewis 
Carroll, care devenea invizibil însă zâmbetul continua să i se vadă (n. tr.). 


— Când vei ajunge la greutatea care trebuie, vei 
ajunge la Adevăr, spunea el. 

— Vrei să spui că există o legătură, o relaţie între 
masă şi cunoaştere? întrebă Simon. 

— Desigur, replică înțeleptul. Totul se leagă într- 
o corelație subtilă pe care numai cei înţelepţi o 
văd. Explozia unei stele poate genera o nouă religie 
sau poate afecta cursurile la bursă pe o planetă 
aflată la mii de ani în timp şi milioane de mile în 
spaţiu. Valoarea forței gravitaționale de pe o 
planetă afectează principiile morale ale locuitorilor 
săi. 

Stările sufleteşti făceau parte din configurația 
câmpului general. Aşa cum gravitația terestră, 
oricât ar fi fost de slabă în spaţiul extraterestru, îi 
afecta pe toți, la fel furia, frica, dragostea, ura, 
bucuria şi tristețea radiau către limitele 
universului. 

Braga scrisese pe vremuri o epopee în versuri 
albe, Oedip-Sfinx 1-0. Avea două versuri care 
exprimau toată complexitatea şi subtilitatea 
legăturilor cauzale: 


Trebuie oare să cadă idolii, să se năruie zidurile 
Troiei 

Când ceapa face ca matele lui Hercule să 
chiorăie? 


Aceste două versuri spuneau mai mult decât 
toate scrierile lui Platon şi Grabwitz. Platon dorise, 


de fapt, să-i expulzeze pe toţi poeţii din Republica 
lui utopică deoarece erau mincinoşi. În realitate, 
Platon ştia că filosofii nu se puteau pune cu poeții. 

Jonathan Swift Somers III scrisese un roman în 
care dezvoltase ideea cauzalităţii, însă o dusese 
mult mai departe decât Mofeislop şi Braga. Titlul 
era Don’t Know Up from Down?! şi îl avea ca erou 
pe faimosul personaj-paporniță John Clayter. Toţi 
eroii lui Somers, cu excepţia lui Ralph von Wau 
Wau, erau handicapațţi în vreun fel sau altul. Asta 
deoarece şi Somers îşi pierduse controlul asupra 
picioarelor. 

Clayter trăia într-un costum de astronaut cu tot 
felul de proteze pe care le acţiona cu limba. Când 
trebuia să-şi folosească limba pentru a vorbi dar 
voia să se şi mişte, punea în funcțiune un alt 
sistem de acţionare. Acesta era situat în partea de 
jos a costumului şi reacționa la apăsarea 
penisului. Acesta trebuia să fie în erecţie pentru a 
apăsa pereţii flexibili ai cilindrului în care era 
introdus. Trebuia, de asemenea, să-şi modifice 
dimensiunea. Asta deoarece Clayter nu-şi putea 
mişca penisul cu mâna. Gradul de umflare sau 
dezumflare era convertit de un procesor care 
acționa apoi asupra costumului. Pentru a-şi scula 
sau culca penisul, Clayter apăsa cu capul un 
dispozitiv care îi injecta în sistemul circulator 
diverse concentrații de hormoni afrodisiaci. 


21 Aprox.: Să nu ştii unde ţi-e capul (lb. engl.) (n. tr.). 


Lui Clayter nu i-a trecut prin minte că ar fi putut 
evita hormonii utilizându-şi direct capul. Chiar 
dacă această idee i-a încolțit în subconştient, ea a 
fost suprimată fără milă de partea conştientă. 
Sau, poate că a fost invers. În orice caz, principala 
plăcere a lui Clayter era să acționeze dispozitivul 
cu penisul şi nu avea de gând să renunţe la ea. 

Clayter ateriza mereu pe câte o planetă ale cărei 
probleme le rezolva. În Don't Know Up from Down, 
Clayter vizitează planeta Shagrinn, care are o 
problema nemaiîntâlnită nicăieri. Din când în 
când, pe soarele de acolo se produc explozii. În 
timpul unei furtuni solare câmpurile 
electromagnetice ale Shagrinnului scapă de sub 
control. Asta cauzează populației de pe planetă 
nişte reacții hormonale speciale. Femeile devin 
foarte focoase. În schimb bărbaţilor nu li se mai 
scoală. 

Deşi această stare produce mare suferință, ea 
este temporară. Exploziile solare nu durau 
niciodată mai mult de o lună sau două. Şi efectul 
global era benefic. Populaţia fusese menţinută la 
un nivel redus, ceea ce înseamnă că Shagrinn nu 
este poluată. 

Dar la sosirea lui Clayter exploziile durau deja 
de cinci luni şi nu dădeau semne să se potolească. 
Clayter nu-şi poate menţine obişnuita obiectivitate 
în rezolvarea încurcăturii. El însuşi se află în 
impas şi dacă nu găseşte o cale de rezolvare 
pentru problemele personale, va rămâne 


împotmolit acolo până la moarte. Sistemul 
acționat cu limba este defect, de aceea Clayter 
aterizase pe cea mai apropiată planetă. Voia ca 
shagrinnienii să-l repare. 

Ei nu pot s-o facă deoarece tehnologia lor este la 
nivelul celei din Europa secolului al XV-lea. De 
fapt, nu reuşesc nici măcar să-l scoată din 
costumul lui. Din fericire, vizorul căştii lui este 
deschis, astfel că poate fi hrănit. Dar asta duce la 
altă problemă. 

Un shagrinnian ager a observat că de câte ori se 
deschide orificiul de evacuare al costumului lui 
Clayter, acesta se roteşte nebuneşte timp de zece 
minute. El nu-şi dă seama de ce, dar motivul este 
că a mai apărut o defecțiune a sistemului de 
comandă. Orificiul se deschide de câte ori 
rezervorul pentru excremente s-a umplut şi 
trebuie golit. Cablurile electrice s-au încurcat cu 
cele care comandă jeturile de menținere a 
echilibrului. Când se deschide evacuarea, se 
activează pentru scurt timp un jet de gaze, Clayter 
se învârte neajutorat în loc şi doar giroscopul 
costumului îl împiedică să cadă. 

Shagrinnianul respectiv este proprietarul unei 
mori care foloseşte forța a patru boi pentru a 
învârti o piatră de moară uriaşă. El îşi vinde boii 
pe o sumă frumoasă şi conectează costumul 
printr-o curea la un volant mare. Rotaţiile 
costumului pun în mişcare volantul, care 
acumulează energie pentru a învârti roata de 


moară. Dar costumul nu se roteşte destul pentru 
a învârti moara douăzeci şi patru de ore pe zi. 
Proprietarul îl îndoapă forțat pe Clayter, ceea ce 
face ca orificiul de evacuare să se deschidă mai 
des, asigurând funcționarea continuă a morii. 

Pentru un efect mai rapid, stăpânul îndeasă şi 
laxative pe gâtul astronautului. 

Clayter trebuie să-şi rezolve problema rapid. Cu 
toată diareea, el se îngraşă. Într-o lună ar fi murit 
sufocat în costum. Deocamdată este atât de 
amețit, că nu poate judeca limpede. 

Singura lui speranţă este să înveţe repede limba 
şi să o convingă pe servitoarea care-l hrăneşte să- 
l ajute. Printre îmbucături şi răsuciri, reuşeşte să 
stăpânească suficient limba pentru a-i cere 
ajutorul. De la ea află şi de chinul shagrinnienilor. 

El o învaţă să bage un fir prin fața costumului şi 
să-l dirijeze în jos, în cilindrul sistemului auxiliar 
de comandă. Ea îl ascultă şi încearcă să introducă 
bucla din capătul sârmei în cilindru. Clayter speră 
că ea va reuşi să-i tragă afară organul şi apoi să 
folosească sârma pentru a exercita presiune în 
interiorul tubului. Dacă ea aplica exact presiunea 
care trebuia, el ar putea zbura în sus, la nava 
rămasă chiar deasupra atmosferei. Evident, 
trebuia să-şi ţină respirația câteva minute, în 
timpul trecerii prin porțiunea de spaţiu dintre 
atmosferă şi navă. Era o încercare disperată. 

Din nefericire, sau poate din fericire, ținând 
seama de şansele lui reduse, ea nu reuşeşte. 


Sârma îi produce asemenea dureri lui Clayter, 
încât trebuie să-i ceară să se oprească. 

În dimineaţa următoare, înainte de a se trezi, el 
are o erecţie din cauza excesului de urină. În 
termeni tehnici aceasta se numeşte o sculare de 
pişat. Este singurul tip de erecţie pe care o poate 
avea un bărbat pe Shagrinn în timpul exploziilor 
solare. Dar bucuria este de scurtă durată. 
Apăsarea necontrolată în interiorul tubului 
activează jeturile propulsoare. El decolează pieziş 
şi aterizează în cap într-o ogradă aflată la douăzeci 
de mile. Volantul pe care l-a tras după sine cade 
la o palmă de el. Capul îi este înfipt în bălegar, aşa 
că nu se poate desprinde. Clayter are acum o altă 
problemă. Dacă nu se poate ridica, va muri din 
cauza creşterii presiunii sângelui în cap. 

Vede un vițel neînțărcat care-l priveşte şi-şi 
spune: „O, nu! 

Câteva minute mai târziu, fata fermierului 
goneşte vițelul. La fel de zburdalnică şi disperată 
ca orice femeie de pe acea planetă, fata profită de 
acest dar ceresc. Însă după aceea îl pune în 
picioare cu ajutorul unui scripete şi a doi catâri. 
Clayter încearcă să o înveţe cum să folosească 
sistemul inferior de comandă. Ea şi-ar putea folosi 
degetul pentru a declanşa întoarcerea pe nava 
aflată pe orbită, în afara atmosferei. O dată ajuns 
acolo, el i-ar fi putut cere calculatorului de bord 
să-l ducă spre un sistem solar lipsit de asemenea 
furtuni. 


Însă fata fermierului îi ignoră instrucţiunile. În 
fiecare dimineaţă, înainte de zori, ea se furişează 
afară şi aşteaptă să-şi facă efectul berile cu care-l 
adăpase. Într-o dimineață, se nimereşte ca 
nevasta fermierului să se scoale devreme şi-şi 
prinde fata. Acum fiica trebuie să alterneze cu 
maică-sa turele matinale. 

Într-o dimineaţă, fermierul se trezeşte devreme 
şi-şi vede nevasta cu Clayter. Înfuriat, începe să-i 
tragă cu un par în cască. Lui Clayter îi vuieşte 
capul şi-şi dă seama că fermierul va încerca în 
curând să-i înfigă o furcă în cască sau, şi mai rău, 
în orificiul inferior deschis. Disperat, umblă cu 
limba la comenzile superioare, deşi ştie că-i inutil. 
Spre surprinderea lui şi a fermierului, costumul 
decolează. 

Clayter bănuieşte că impactul căderii sau poate 
parul fermierului, aşezase din nou circuitele la 
locul lor. El convinge un fierar să-i închidă prin 
sudură orificiul inferior şi zboară înapoi, pe navă. 
Peste câteva luni găseşte o planetă unde costumul 
lui poate fi reparat. Aventurile de pe Shagrinn îl 
supăraseră atât de tare, încât aproape că se decide 
să-i lase pe locuitorii săi în încurcătură. Dar el are 
o inimă mare şi, în plus, vrea să-i facă să se 
ruşineze pentru tratamentul abject la care fusese 
supus. 

Revine pe  Shagrinn şi-i convoacă pe 
conducătorii acesteia la o conferinţă. 

— Uitaţi cum stă treaba, le spune el. Tot necazul 


este urmarea unei atitudini negative. 

— Ce vrei să spui? întreabă ei. 

— V-am studiat istoria şi am descoperit că 
întemeietorul religiei voastre a făcut o prorocire 
acum două mii de ani. Ela spus că va veni ziua în 
care va trebui să plătiți pentru nelegiuirile voastre, 
nu-i aşa? 

— Aşa-l. 

— Ela vorbit concret, sau atât de concret cât pot 
profeţii. A spus că într-o zi vor începe explozii 
puternice pe soare şi, când va veni acea zi 
nefericită, poftele sexuale ale femeilor vor creşte de 
patru ori. Dar bărbaţilor nu li se va putea scula. 
Corect? 

— Corect! A fost un profet adevărat. Nu s-a 
întâmplat aşa? 

— Ei, înainte ca soarele să lumineze pentru 
prima oară aşa tare, ați avut numeroase explozii 
mai Mici? 

— Adevărat! 

— Dar când a avut loc prima furtună solară de 
mari proporții? 

— Acum trei sute de ani, domnule Clayter. Până 
atunci ştiam numai din spusele profetului că 
există explozii pe soare. Dar când au fost inventate 
telescoapele, acum trei secole, am putut vedea 
exploziile mai mici. Şi peste vreo zece ani am văzut 
prima explozie mare. 

— Şi atunci au început necazurile voastre? 

— Ăsta-i adevărul! 


— Şi bărbaţii au devenit impotenţi iar femeile, 
rele de muscă atunci când exploziile erau la 
apogeu? Sau când erau încă mici dar păreau că 
vor creşte în intensitate? 

— Când erau mici dar păreau că vor lua 
amploare. 

— Păi, asta este, zise Clayter. Atunci totul este 
invers. 

Ascultătorii păreau şocați. 

— Ce vrei să spui? 

— Să zicem că aveţi o sfoară ale cărei capete 
sunt ţinute fiecare de câte o persoană, spuse 
Clayter. Când unul smuceşte, sfoara se mişcă spre 
el. Când trage celălalt, sfoara se duce în sens 
invers. Voi şi furtunile solare sunteți legaţi printr- 
o sfoară. Dar nu ştiţi cine trage de ea. 

— Despre ce dracu’ vorbeşte acolo? întrebară 
conducătorii. 

— Nu soarele a determinat amploarea 
exploziilor, zise John Clayter. 

— Dar ce? 

— Strămoşii voştri au văzut o uşoară înteţire a 
furtunii şi atunci, desigur, reacția anticipată s-a 
produs. 

— Tot nu te pricepem, spuseră liderii, 
dezamăgiți. 

— Ei bine, probabil că explozia a fost doar puţin 
mai mare ca de obicei. Dar voi ați crezut că este 
vorba de cea mare, prorocită de mult. 

— Şi? 


— Cum v-am spus, continuă Clayter, strămoşii 
voştri au luat-o invers. lar generaţiile următoare 
au perpetuat eroarea. Vedeţi, nu uriaşele explozii 
au cauzat sulele moarte şi găurile fierbinți. 
Lucrurile stau exact invers. 


Capitolul 16 
Momentul adevărului 


Simon povesti gazdelor sale această istorie. 
Mofeislop şi Odiomzwak râseră până ce căzură de 
pe scaune. După ce-şi şterse lacrimile şi-şi suflă 
nasul, înțeleptul spuse: 

— Deci acest Somers a ajuns în mod 
independent la aceeaşi concluzie cu mine. Trebuie 
să fi fost un om foarte înțelept. 

— Toată lumea spunea la fel, zise Simon. În 
definitiv, a făcut avere. 

În următoarele patru zile Simon se plimbă prin 
jur, însoțit de Odiomzwak care şchiopăta şi ţopăia 
pe alături, făcând pe ghidul. Inspectă marea 
grădină care se întindea pe toată partea platoului 
neocupată de casă. Cobori o pantă abruptă spre 
un alt platou, aflat la trei sute de metri mai jos, pe 
o pajişte unde păşteau caprele iar albinele bâzâiau 
în jurul stupilor. Odiomzwak mulse caprele şi 
adună miere, apoi cei doi urmară un torent plin de 
cascade.  Odiomzwak verifică nişte capcane 
aşezate în drum şi efortul lui fu răsplătit cu 
jumătate duzină de rozătoare de mărimea unor 


iepuri. 

— Astea vor fi o schimbare bine venită în meniul 
nostru, spuse asistentul. Ne-am plictisit de brânză 
de capră şi câte o bucată de carne din când în 
când. 

— Mă întrebam cum vă descurcați, zise Simon. 
Cred că sunteți complet independenți, fiind atât de 
izolați. Dar păreţi să o duceți bine. Hrana voastră 
e simplă, dar corespunzătoare. 

— Ei, o mai variem din când în când, răspunse 
Odiomzwak. 

Înțeleptul îi aştepta pe terasa casei. O parte din 
aceasta fusese adaptată pentru agrement. Exista 
o masă de biliard şi un teren unde stăpânul şi 
servitorul jucau o variantă  dokaliană de 
badminton. Marele telescop al lui Mofeislop se afla 
pe un trepied, spre marginea răsăriteană a casei 
şi el tocmai îl folosea când Simon urcă pe terasă. 
Simon se opri. Era stânjenit. Telescopul era aşezat 
astfel încât îl putea vedea pe stăpân aplecat cu 
ochiul lipit de instrument. Îşi ţinea coada în mână 
şi vârful cozii în gură. 

Odiomzwak, apărut în spatele lui Simon, se opri 
şi el. Tuşi zgomotos. Mofeislop se îndreptă, 
scuipând smocul de păr pe care-l sugea. Roşi, dar 
nu mai mult ca Simon. 

Apoi înțeleptul râse şi spuse: 

— Este un obicei copilăresc, Simon. Niciodată n- 
am reuşit să mă dezbăr. Şi de ce aş fi făcut-o? îl 
găsesc foarte liniştitor. Şi cu siguranță că nu 


dăunează sănătăţii, ca fumatul, de pildă. 

— Nu-i nimic, zise Simon. Nu mă aşteptam să 
fiți perfect, indiferent cât sunteți de înțelept. 

— Adevărat, răspunse Mofeislop. Înţelepciunea 
înseamnă a şti când să eviți perfecțiunea. 

În timp ce încerca să priceapă aceste cuvinte, 
Simon fu poftit să ia loc într-un fotoliu mare, greoi, 
de lângă telescop. Se aşeză cu inima bătându-i 
tare. Simţea că venise ziua, că acela era 
momentul. Mofeislop avea să-i dezvăluie pe dată 
Adevărul. 

Odiomzwak dispăru, în timp ce înțeleptul umbla 
de colo-colo cu mâinile la spate, plesnind din 
coadă şi cu roba în vânt. Când asistentul apăru 
din nou cu o sticlă de vin, Mofeislop se opri şi 
exclamă: „Ah!” Simon înţelese că era o ocazie rară. 
În locul vinului puturos şi iute de ceapă, 
Odiomzwak adusese mied, fermentat din mierea 
făcută de albinele de jos. 

Odiomzwak aşeză sticla şi trei pahare pe masă. 
Mofeislop spuse: 

— Ar fi mai bine ca animalele să fie duse jos. N- 
avem nevoie de întreruperi. 

Asistentul cocoşat se împletici spre buhă, care 
se afla în spatele lui Simon. Însă în loc să vină spre 
el, Atena ţipă şi-şi luă zborul. Se înălță în spirale 
tot mai înalte şi, în cele din urmă, se pierdu în 
razele soarelui. 

— Amândoi par agitaţi, zise Simon, pe ton de 
scuză. Anubis stătea ghemuit sub masă şi mârâia 


încet, cu gura închisă. 

— Fiarele sunt foarte sensibile, spuse înțeleptul. 
Compensează lipsa de inteligență cu percepția 
psihică. Ele simt că eşti pe cale să devii o persoană 
foarte diferită. Şi nu sunt siguri că le vei plăcea. 
Ăsta este efectul Adevărului. 

— Îl duc eu jos, spuse Simon. Dar când se ridică 
şi se apropie de Anubis, câinele ieşi de sub masă 
şi se repezi în spatele hornului. 

— Ei, lasă-l atunci, zise Mofeislop dând din 
mână. Doar că voiam să nu te tulbure lătrăturile 
câinelui sau bufnița, găinățându-se pe umărul 
tău. Voiam ca gândurile să nu-ţi fie abătute de la 
cursul lor. 

Odiomzwak cobori din nou. Înțeleptul privi prin 
telescop şi chicoti. Se îndreptă de spate şi spuse: 

— Mai vine un grup de căutători ai Adevărului. 
Îi urmăresc de trei zile. Doi bărbaţi şi o femeie 
extraordinar de grasă. Mă tem că va pierde mult 
din greutate până va ajunge aici. Calea spre 
Adevăr este lungă şi grea. 

— Primiţi mulți vizitatori? 

— Cam şaptezeci pe an, zise Mofeislop. Asta face 
în medie cam trei la două săptămâni. Tocmai bine. 
Nu sunt aşa de mulţi ca să devină o povară şi 
fiecare grup este destul de mic, astfel că poate fi 
tratat cu uşurinţă. 

— Mă surprinde că poate răzbate cineva până 
aici, cu tot terenul accidentat, cu fiarele şi 
sălbaticii, spuse Simon. 


— Ai tot dreptul să fii surprins, zise înțeleptul. 
Astăzi sunt şi eu surprins. Asta-i prima femeie pe 
care o văd în zece ani. Ştii, femeile nu vin aici să 
caute adevărul. Asta fiindcă-şi închipuie că-l ştiu 
deja. În plus, chiar femeile care au dubii nu prea 
se înghesuie să treacă prin pădurea Yetgul ca să-l 
întrebe pe un bărbat cum stau lucrurile. Ele ştiu 
că majoritatea bărbaţilor sunt creaturi jalnice şi 
nu prea luminate, indiferent cât de competenți ar 
fi în domeniul ştiinţei, tehnologiei sau artelor. 

— Dar dumneavoastră constituiți excepţia, nu? 
întrebă Simon. 

— Aşa-i, răspunse înțeleptul. Însă pe tine te 
aşteaptă câteva surprize astăzi. 

— Sper să am destulă putere pentru a le 
înfrunta, zise Simon. Ştiu că, în adâncul 
sufletului, sunt la fel ca oricare altul. Vorbesc mult 
despre dorința mea de a afla Adevărul, îl caut, dar 
nu-s sigur că o dată ce dau de el, nu voi fugi din 
fața lui. 

— Şi alții au încercat să fugă, spuse Mofeislop, 
îndreptându-se de spate. Poate că te-ai întrebat de 
ce m-am izolat aici. De ce am dorit să fiu atât de 
greu accesibil? Ei bine, dacă ar fi fost mai uşor aş 
fi fost înconjurat, năpădit de oameni pretinzând zi 
şi noapte să li se spună Adevărul. Nu-mi plac prea 
mult masele de oameni şi rareori îmi plac luați 
separat. Dar aici sunt atât de singur, încât dacă- 
mi vine un oaspete, este bine venit. După cum ai 
putut observa, Odiomzwak nu este un interlocutor 


prea interesant. În plus, cei care răzbat până aici 
doresc cu adevărat să mă vadă, nu sunt mânați 
doar de o curiozitate deşartă. Astfel că am 
suficient timp pentru a medita şi am exact atâţia 
vizitatori cât să-mi satisfacă nevoia de ființe 
omeneşti. Şi aici sunt stăpân, stăpân absolut. 
Guvernul nu-şi bate capul cu mine. 

Simon se pregătea să răspundă când simți în 
spate mirosul puternic al lui Odiomzwak, miros de 
om care nu s-a mai spălat de mult. Întoarse capul 
să privească peste spătar. Se auzi un clic. Ţipă şi 
începu să se zbată, în timp ce undeva, la distanţă, 
Anubis lătra cuprins de panică. Din braţele 
fotoliului ţâşniseră benzi de oțel care-i fixau 
încheieturile. 

— Aşa, ticălosule, m-ai văzut sugându-mi 
coada! strigă Mofeislop. 

— N-aş spune nimănui! urlă Simon. Nici că-mi 
pasă! Voiam doar să aflu Adevărul! 

— Într-adevăr, n-ai să spui nimănui, zise 
înțeleptul ursuz. Oricum, n-ar fi fost nicio 
diferență chiar dacă nu mă vedeai. Dar, fii pe pace. 
Vei auzi Adevărul. 

Odiomzwak apăru din spatele fotoliului cu 
câteva cuțite ascuţite de diferite lungimi. Vederea 
lor era suficientă pentru ca Simon să-şi ude 
pantalonii, iar sporovăială şi felul cum îşi lingea 
Odiomzwak buzele întăreau efectul. 

— Va fi un festin rarisim, mormăi Odiomzwak. 
N-am mai avut niciodată carne de pământean. 


— Nu rarisim, interveni Mofeislop. Unic. Ar 
trebui să consulți mai des dicționarul, dragul meu 
Odiomzwak. 

— Cui îi pasă? zise Odiomzwak, morocănos. 

— Mie, spuse înțeleptul. Ţine minte, unic, nu 
rar. Nu suntem barbari. 

— N-aş zice! exclamă Simon. 

— Din cauză că eşti implicat emoţional, replică 
Mofeislop. N-ai ajuns la obiectivitatea rece a 
adevăratului filosof. 

Mofeislop îi făcu semn asistentului să pună 
cuțitele pe masă. Luă loc pe un scaun în fața lui 
Simon împreunându-şi mâinile într-un gest care 
evoca o turlă de biserică. Lui Simon îi părea însă 
că semăna cu gura căscată a unui rechin. 

— Sper că nu eşti un împuţit de ateu, spuse 
Mofeislop. 

— Ce? făcu Simon. Sigur că nu! 

— Bine! Am mâncat prea mulți din ăştia şi toți 
aveau un gust rânced, neplăcut. Atitudinile 
determină compoziția chimică a cărnii individului. 
Nu ştiai? Ei, acum ştii. Şi mă bucur să văd că deşi 
eşti fumător, nu fumezi prea mult. Poate că ai 
observat uşorul iz de tutun al cărnii din ciorba pe 
care ai mâncat-o în ziua când ai ajuns aici. Acela 
a fost predecesorul tău. Era dependent de 
nicotină, dar, îmi pare bine să adaug, nu şi ateu. 
Altfel ar fi fost aproape necomestibil. 

— Îmi vine să vărs, spuse Simon. 

— Se pare că asta este reacția obişnuită, 


constată Mofeislop vesel. Mă tem că nu vei reuşi. 
Am potrivit lucrurile astfel încât ultima ta masă să 
fie complet digerată când vei înfrunta Adevărul. 

— Şi care este acesta? întrebă Simon după ce 
stomacul său încercă să-şi golească inexistentul 
conținut. 

— După o meditare îndelungată, am ieşit pe 
aceeaşi uşă, la fel ca Sufi, acei poet persan beat de 
care mi-ai povestit. Pe aceeaşi uşă pe care am 
intrat. lată cum stau lucrurile şi nu te obosi să mă 
contrazici. Logica mea este limpede şi 
incontestabilă, bazată pe observațiile unei vieți. 

lată: Creatorul a făcut această lume doar pentru 
a-şi oferi un spectacol, pentru a se distra. Altfel, 
eternitatea i s-ar fi părut plictisitoare. 

El se bucură la fel de mult când vede durere, 
suferință şi crime ca atunci când vede dragoste. 
Poate chiar mai mult, din moment ce există mult 
mai multă ură, lăcomie şi crime decât dragoste. La 
fel cum eu mă distrez privind prin telescop 
eforturile celor care se luptă să răzbată la mine — 
o plăcere sadică, recunosc — tot aşa El se distrează 
privind comediile şi tragediile ființelor pe care Le- 
a creat. 

— Asta-i tot? întrebă Simon. 

— Tot. 

— Dar nu-i nimic nou! spuse Simon. Am citit o 
sută de cărți care spun exact acelaşi lucru! Unde- 
i logica şi înțelepciunea în toate astea? 

— O dată admisă premisa că există un Creator, 


nicio persoană inteligentă nu poate ajunge la altă 
concluzie. Spune şi tu, poţi afirma cu mâna pe 
inimă, din tot ce-ai observat până acum, că îşi 
consideră creațiile - omeneşti sau nu - altceva 
decât nişte actori într-o dramă? Actori proşti, cei 
mai mulți dintre ei, iar dramele mari sunt rarități. 
Dar eu fac tot ce pot pentru a-l oferi o piesă 
interesantă deşi, trebuie să recunosc, din motive 
pur egoiste. 

I se adresă lui Odiomzwak: 

— Adu un topor. Câinele ar putea încerca să ne 
atace chiar dacă acum se ascunde în dosul 
hornului. 

Asistentul dispăru. Mofeislop spuse: 

— Şi carnea de câine-i bună. Şi este o variație 
bine venită a meniului. 

— Canibalule! urlă Simon. 

— Nu chiar, zise înțeleptul.  Canibalism 
înseamnă să-i mănânci pe cei din specia ta şi eu 
nu fac parte din aceeaşi specie cu tine. Nici măcar 
din specia celorlalți dokalieni. Sunt diferit de ei, s- 
ar putea spune că am evoluat din ei la fel cum ei 
au evoluat din maimute. Intelectul meu este atât 
de dezvoltat față de al lor, încât nu mai este o 
diferență de cantitate ci de categorie. 

— Rahat! izbucni Simon. Ai concepțiile filosofice 
ale unui licean! Numai că liceanul renunţă la ele 
când se maturizează. 

— Când îmbătrâneşte, vrei să spui, replică 
Mofeislop. 


Îmbătrâneşte şi se teme de moarte. Şi atunci 
râde de ideile lui de pe vremuri, care erau de fapt 
adevărate. Dar râsul lui provine din frică, frica de 
a fi avut dreptate în tinereţe. 

— Ce faci, vrei să mă linişteşti înainte de 
moarte? 

Mofeislop zâmbi şi spuse: 

— Ai să-ți doreşti să o fi făcut, înainte de a 
termina cu tine. 

— Îţi spun eu de ce faci asta! strigă Simon. 
Urăşti lumea fiindcă ai fost ridiculizat în tinerețe! 
Nu te puteai dezbăra de obiceiul de a-ți suge 
coada! 

Mofeislop sări în picioare. Avea pumnii 
încleştați, fața roşie, iar capul îi tremura. 

— Cine ţi-a spus asta? Odiomzwak? gemu el. 

Simon ghicise singur, dar nu-l mustra conştiinţa 
să mintă dacă astfel putea amâna momentul 
inevitabil. 

— Da, mi-a spus azi-dimineaţă, când eram jos, 
pe pajişte. 

— Am să ucid pocitania aia ticăloasă! făcu 
Mofeislop. 

Dar se aşeză şi, după o luptă vizibilă cu sine, 
zâmbi. 

— Minţi, desigur. Oricum, tu n-o să mai apuci 
să vorbeşti despre asta, iar eu am nevoie de 
Odiomzwak. 

Simon privi peste balustradă, către munti, văi şi 
cerul de deasupra. Cerul era albastru ca ochii de 


copil, iar aerul curat ca o conştiinţă de bebeluş. 
Un vânticel abia stârnit îi şoptea în ureche. 
Soarele strălucea luminos ca zâmbetul unei mame 
drăgăstoase. 

Deodată pe cer apăru ceva. Petele se măriră cu 
timpul, iar Simon văzu că erau vulturi. Zburau la 
multe mile distanță,  rotindu-se deasupra, 
cercetând zona. Până cu câteva minute în urmă 
nu fusese nimic interesant pentru ei, dar acum 
apăruseră. Frecvența caracteristică păcii şi 
mulțumirii se modificase brusc; ei se orientaseră 
după această undă, intraseră în rezonanță cu 
moartea. 

Simon nu putea să nu gândească în termeni 
poetici nici în acele momente. Era rodul 
obiceiurilor sale, majoritatea proaste. Dar, se ştie, 
este uşor să renunți la obiceiurile bune şi cumplit 
de dificil să scapi de cele rele. 

Duhoarea lui Odiomzwak îi preceda sunetul 
paşilor. Se înfățişă purtând pe umăr un topor 
ascuțit şi greu, cu coada lungă. 

— Să omor acum câinele? 

Mofeislop încuviință şi asistentul plecă 
târşâindu-şi paşii. Înțeleptul apucă un cuţit mic, 
curbat, un fel de instrument chirurgical. Simon 
minți din nou. 

— Ascultă! Dacă mă ucizi aici, vei fi mort până- 
ntr-o săptămână! 

— De ce? întrebă înțeleptul, înălțându-şi 
sprâncenele dese. 


— Fiindcă am plasat un mic satelit de observaţie 
înainte de a veni aici! Este acolo sus, la o distanță 
atât de mare, încât nu poți să-l vezi. Şi urmăreşte 
tot ce se petrece acum. Dacă nu mă vede plecând 
în câteva zile, o va avertiza pe partenera mea care 
se află în nava rămasă în capitală! Şi ea va veni 
aici să facă cercetări. Ceea ce înseamnă că o vei 
păţi! 

Mofeislop privi chiorâş în sus şi spuse: 

— Mă îndoiesc că spui adevărul. Dar, pentru 
orice eventualitate... Odiomzwak, vino-ncoace! 

Simon simți din nou mirosul asistentului, auzi 
un declic în spatele lui, iar cătuşele de oţel 
alunecară la loc în interiorul braţelor fotoliului. 
Odiomzwak stătea drept lângă el, cu toporul 
ridicat, iar Mofeislop îşi ţinea mâna pe mânerul 
pumnalului aflat în teacă. 

— Cheamă-ţi câinele şi du-l înăuntru, spuse 
Mofeislop. Dar mişcă-te încet şi fără şmecherii. 

— Ar putea sări peste parapet, ca cel de data 
trecută, se văită Odiomzwak. 

— Atunci vei cobori după el, ca data trecută, zise 
Mofeislop. Oricum, cred că lovitul de stânci a fost 
exact ce-i trebuia. L-a frăgezit. 

— N-ajută la nimic dacă mă omorâţi înăuntru, 
spuse Simon. Satelitul nu vă poate vedea, dar va 
raporta că nu am mai ieşit de aici. 

— Ba, te va vedea ieşind de aici şi intrând în 
pădurea  Yetgul, zise vesel Mofeislop. Voi fi 
îmbrăcat în hainele tale şi voi fi machiat ca să arăt 


ca tine. Voi ieşi din pădure cu altă înfăţişare. Şi voi 
spune partenerei tale că ai pierit pe drum, la 
intoarcere. 

— Şi cum vei explica lipsa câinelui? întrebă 
Simon. 

— Este foarte neplăcut, zise înțeleptul. Va trebui 
să mă strecor pe lângă cei care urcă acum şi să-l 
pun pe Odiomzwak să-i oprească până ce mă 
întorc. Dar voi lua câinele cu mine. Mă voi putea 
ospăta din el la adăpostul copacilor. 

— Nu uita să-mi aduci şi mie câteva fleici, spuse 
Odiomzwak. Ştii cât îmi place carnea de câine! 

— Voi încerca. 

— Ne face o mulțime de greutăți, spuse 
Odiomzwak. Ar trebui să ne-o plătească. 

— Ne-o va plăti, zise Mofeislop. 

Simon se simțea de parcă ar fi avut zăpadă 
carbonică în gură. Apa i se scurgea prin porii pielii. 
Îl chemă pe Anubis, dar vocea îi scârțâi ca a unui 
liliac. 

— Are de gând să încerce ceva, se văicări 
Odiomzwak. Am mirosit eu. Altfel, de ce ne-ar fi 
spus despre aia, cum îi zice, din cer? 

— Vrea să amâne inevitabilul, zise înțeleptul. Ca 
oricare altul, ar prefera să trăiască mai multe 
momente proaste, decât să moară într-unul bun. 

— Dar ochiul ăla din cer l-a văzut deja fixat de 
scaun şi a văzut toporul şi cuţitele. 

— Îi voi spune partenerei lui că este doar un fel 
de ritual la care-i supun pe toţi cei care caută 


Adevărul, spuse înțeleptul. Un fel de spectacol de 
pantomimă care descrie rolul omului în univers. 
Nu-ţi face griji. Oricum, nu prea cred că e vreun 
satelit. 

Anubis se apropie încet şi bănuitor de Simon. 
Acesta îl mângâie pe cap şi câinele păşi în urma 
lui, pe scări. Odiomzwak se repezi înaintea lui, ca 
să nu poată fugi. Înțeleptul îl împunse cu 
pumnalul în spate imediat ce au pus piciorul pe 
scară, la adăpost de observatorul imaginar. 
Odiomzwak cobora treptele cu spatele, gata să-l 
lovească pe Simon cu toporul în cap. 

Simon izbi cu piciorul înapoi, simţi că l-a lovit cu 
călcâiul pe Anubis şi se aruncă spre Odiomzwak, 
cu mâinile întinse. Odiomzwak schelălăi şi el ca 
Anubis şi vru să dea cu toporul. Simon se aplecă, 
lovi cu capul în capul lui Odiomzwak şi se 
prăbuşiră amândoi pe scări, Simon deasupra. 

Ameţit, se ridică în şezut la baza scării. Ştia că 
trebuie să se scoale în picioare, dar nu şi le putea 
controla. Mai sus, înțeleptul dădea cu cuțitul spre 
Anubis care mârâia şi sărea la el. Cineva gemu 
lângă Simon şi el se uită în jos. Cocoşatul zăcea 
pe-o parte cu privirile rătăcite. 

Simon reuşi să-şi comande picioarelor şi se 
ridică încet. Mofeislop îi striga cocoşatului să-l 
omoare pe Simon. Odiomzwak se îndreptă încet, 
sprijinindu-se cu o mână şi ţinându-se cu cealaltă 
la tâmplă. Printre degete i se prelingea sânge. 

Simon apucă toporul în timp ce Odiomzwak se 


ridica în picioare. Cocoşatul îşi concentră deodată 
privirile şi scoase un urlet. Simon roti toporul cu 
lama în jos, pentru a-l lovi pe celălalt cu latul. Nici 
chiar în zăpăceala şi disperarea care-l cuprinsese 
nu voia să-şi ucidă prezumtivul asasin. Şi nu lovi 
destul de tare. Toporul izbi în zidul de piatră, 
ratându-l pe Odiomzwak. Acesta sări şi se 
strecură în hol. 

Simon privi în sus. Câinele îl ţinea încă pe 
înțelept la respect, ba chiar îl făcea să se retragă. 
Simon  alergă spre hol, încă tremurând. 
Odiomzwak nu se vedea. Străbătu coridorul lung 
şi larg şi, dând să treacă pragul, Odiomzwak sări 
la el. Simon îl lovi în față cu coada toporului; 
celălalt căzu pe spate dar, cu o mână rătăcită se 
prinse de mânerul toporului. Fiind de două ori mai 
puternic decât Simon, i-l smulse din mână. Pe 
moment însă, cocoşatul rămăsese pe jumătate 
buimac. Simon se repezi afară pe uşă, îşi zări 
banjoul pe o masă şi-l înşfăcă. Când Odiomzwak 
intră țipând, Simon îi sparse banjoul în cap. 

Peste ani, un critic ar fi spus că asta a fost 
singura dată când Simon şi-a folosit banjoul cu 
folos. 

Odiomzwak căzu şi scăpă toporul. Dar se ridică 
din nou împleticindu-se iarăşi cu toporul în mâini 
spre Simon, care se retrăgea. 

Simon continuă să se dea înapoi în timp ce 
gâfâiala lui şi a lui Odiomzwak suna ca un arcuş 
pe o vioară neacordată. Picioarele lui Simon 


tremurau, mai să se desfacă în bucăţi; era prea 
slab ca să fugă. De altfel, nici nu avea unde. Din 
trei paşi ar fi ajuns la o fereastră largă, deschisă. 

Din coridor răzbăteau lătrăturile lui Anubis şi 
strigătele lui Mofeislop. 

— Stăpânul tău are nevoie de tine, gâfâi Simon. 

— Poate că vreo câteva muşcături îl vor lecui de 
înfumurare, spuse Odiomzwak. Mă voi ocupa de 
câine după ce termin cu tine. 

— Ajutor! strigă Mofeislop. 

Odiomzwak avu o ezitare şi-şi întoarse pe 
jumătate capul. Simon sări la el; toporul sclipi; 
Simon simți lovitura undeva, pe obraz şi căzu. 
Ceva mai târziu — nu mai mult de câteva secunde 
— îşi reveni în fire. Şedea pe podea; partea stângă 
a feței îi era amorțită; nu vedea cu ochiul stâng. 
Cu celălalt ochi vedea destul de bine, dar creierul 
amorțit nu înțelegea ce vede. De fapt, nu înțelegea 
cum se petrecuse ceea ce vedea. 

Toporul plin de sânge zăcea pe podea în faţa lui. 
Odiomzwak se împleticea cu spatele, țipând, 
ținând cu mâinile în fața ochilor un ghemotoc 
gălăgios de pene. 

Apoi Simon înțelese că Atena intrase pe 
fereastră. Văzându-l pe Simon în primejdie, se 
repezise cu ghearele şi ciocul la fața lui 
Odiomzwak. 

„Frumos!” îşi spuse el. „Aş vrea să mă pot scula 
ca să o ajut înainte ca el să-i sucească gâtul.” 

Odiomzwak începu să se învârtă de parcă ar fi 


încercat să se descotorosească de bufniță prin 
forța centrifugă. Atena continua să-l lovească cu 
aripile şi să-l zgârie pe față cu ghearele. Se roteau 
încontinuu, într-un dans dureros, până ce 
dispărură în culise. În cazul lor, culisele însemnau 
afară, pe fereastră. 

Simon se duse la fereastră şi se aplecă la timp 
ca să-l vadă pe Odiomzwak lovindu-se de un 
dâmb. Un obiect mic se desprinse de el — era Atena 
care probabil că se încleştase de el până atunci. 
Odiomzwak continua să cadă şi să se 
rostogolească; Atena se roti un timp, apoi aripile 
ei loviră aerul şi ea începu să urce spre Simon. 

Trei vulturi apărură, lăsându-se în picaj spre 
Odiomzwak, al cărui spate curbat părea să se fi 
îndreptat acum. Arăta ca o păpuşă de o şchioapă, 
umplută cu rumeguş roşu. 

Simon se lăsă într-un scaun. Se simţea de parcă 
nu avea să se mai poată mişca zile în şir. Un urlet 
sălbatic şi un strigăt ascuţit, ce se auzeau din ce 
în ce mai aproape, l-au avertizat că trebuia să se 
mişte iute. Dacă nu reuşea, probabil că nu avea să 
se mai mişte niciodată. Ceea ce, ținând seama de 
felul cum se simţea, părea o idee bună. 

În spatele lui se auzi un fâlfâit de aripi, apoi se 
aşternu tăcerea. Simon se răsuci. Atena arăta de 
parcă ar fi fost băgată într-o maşină de spălat 
împreună cu rufărie roşie. Se priviră față în față o 
clipă, apoi pasărea zbură de pe masă pe podea, 
lângă topor. Simon se întoarse la timp ca s-o vadă 


apucând de pe jos ceva rotund şi înghițindu-l. 
Înghiţi şi el, dar în sec şi se simţi şi mai rău. Ochiul 
lui stâng se dusese pe gâtlejul ei. 

Acum nu era momentul să leşine. Înțeleptul, 
destul de răvăşit, se năpusti în cameră. În spatele 
lui se repezi Anubis, plin de sânge, însă Simon nu- 
şi dădea seama dacă era al câinelui, al lui 
Mofeislop sau al ambilor. Înțeleptul îşi pierduse pe 
drum pumnalul şi acum căuta disperat altă armă. 

Singura care se vedea era toporul. Simon se 
ridică cu încetinitorul. Mofeislop, care vedea filmul 
derulându-se cu o viteză mai mare, se repezi la 
topor şi se aplecă să-l ridice. Anubis îşi încleştă 
dinții în coada înțeleptului, lângă rădăcină. 
Înțeleptul urlă din nou, se ridică strângând 
toporul în mâini şi, ca un câine care încearcă să- 
și muşte coada, descrise o spirală. Toporul se roti 
fără să lovească nimic, deşi trecuse foarte aproape 
de bufniţă, care se repezise la fața lui. Cei trei se 
apropiau de Simon. El încercă să se ferească din 
calea lor, crezu că a reuşit, dar simți o lovitură la 
rădăcina cozii. 


Capitolul 17 
Arborele genealogic se cunoaşte după fructe 


Durerea îi gâlgâia prin nervi, în timp ce strămoşii 
îi dansau prin fața ochilor. 

În cursul suferințelor prin care trecea, tatăl, 
mama şi mii de străbunici şi străbunice se 


învârteau în jurul lui. În fiecare noapte se 
apropiau tot mai mult, ca nişte indieni atacând un 
tren al cărui apărător, din ce în ce mai slăbit, era 
el. 

O dată, într-un moment de luciditate, îi şoptise 
lui Chworktap: 

— Poţi să crezi una ca asta? Crazy Horse”? şi 
Sitting Bull23 sunt printre ei. Ca să nu mai 
pomenesc de Hiawatha2+ şi QuetzalcoatI25. 

Chworktap, nedumerită, îi mai dădu un sedativ. 

Simon înţelese vag că ea ajunsese tocmai la timp 
ca să-l salveze de la moarte din cauza hemoragiei. 
Ajunsese cu nava la câteva minute după ce 
Mofeislop îi retezase coada. Înțeleptul era pe 
moarte, cu coada muşcată şi ochii scoşi de Atena, 
cu gâtul sfâşiat. Ultimele lui vorbe, şoptite către 
Chworktap, au fost: 

— Am vrut doar să-i fac o favoare. 

„Ce înseamnă asta?” se întrebase Simon. Mai 
târziu înţelese că înțeleptul credea că e mai bine 
să nu te fi născut deloc. Sau, cel puţin, să mori 
tânăr. 

Chworktap zburase dinspre capitală ca să-l ia pe 
Simon, căci fusese avertizată că o navă străină se 
apropia de Dokal. Fie că era de pe Hoonhor sau 


22 Căpetenia a indienilor nord-americani Oglala Lakota. 

23 Căpetenia a indienilor nord-americani Hunkpapa Lakota. 

24 Căpetenia a indienilor nord-americani, cofondator al confederației 
Iroquois. 

25 Zeul suprem în mitologia aztecă. 


nu, ea nu voia să rişte. Astfel că Simon se afla 
acum în sala de tratament, în timp ce Hwang Ho 
se deplasa cu viteza de 69X fără o destinaţie 
precisă. 

Chworktap amputase cei câțiva centimetri 
rămaşi din coada lui Simon. Dar el nu-şi reveni pe 
de-a-ntregul la starea sa dinainte. Niciodată nu a 
mai fost în stare să şadă mult timp fără să-l doară. 

Pometul stâng fusese ciuntit de topor, dar 
peticul mare care-i acoperea orbita goală îi masca 
şi acest semn. 

Într-un efort de a-l înveseli, Chworktap făcuse 
mai multe petice de diverse forme. 

— Au şi diferite culori, spuse ea. Dacă porţi un 
costum maro, de exemplu, poţi să-ți pui un petic 
asortat. 

— Eşti foarte grijulie, zise Simon. Dar, spune- 
mi, cum a rămas cu calculatorul? 

— Continuă să facă pe prostul, răspunse 
Chworktap. Sunt sigură că are conştiinţă, dar nu 
vrea să recunoască. Din cine ştie ce motiv, se teme 
de oameni. 

— Înseamnă că e destul de inteligent, spuse 
Simon. 

Îşi aminti de un roman al lui Somers. Se numea 
Bagă la cap! şi era tot din seria celor cu John 
Clayter, eroul-paporniţă. Clayter construise un 
nou computer pe nava sa, pentru a-l înlocui pe cel 
distrus într-o aventură precedentă, Adio, brațe. 
Aducându-i numeroase perfecţionări, Clayter i-a 


dat, fără să-şi dea seama, conştiinţă. Prima 
imagine văzută de calculator, la activare, a fost cea 
a lui Clayter. La fel ca un boboc de rață abia ieşit 
din ou, maşina se îndrăgostea de primul obiect în 
mişcare care se afla în câmpul său vizual. Putea 
să fie orice: o minge de baschet sau un şoarece. 
Dar a fost chiar Clayter. 

El descoperă asta când părăseşte nava, o dată 
ajuns pe planeta Raproshma. Nava l-a urmat şi s- 
a aşezat pe acoperişul vămii, în care tocmai intrase 
el. Greutatea ei striveşte clădirea şi pe toţi cei 
dinăuntru, cu excepţia lui Clayter. El scapă 
folosindu-şi jeturile costumului-proteză. Tot restul 
romanului, zboară de colo-colo pe planetă în timp 
ce nava distruge  neintenţționat oraşele şi 
majoritatea populaţiei. 

Clayter se pomeneşte urmărit şi de navă şi de 
supraviețuitorii furioşi. La sfârşit, i se termină 
combustibilul şi este încolțit pe un teren noroios. 
Încercând să se cuibărească lângă el, nava îl 
îngroapă în mâl. Crezând că l-a ucis, moare de 
inimă rea. În cazul ei, inima era un circuit 
piezoelectric care a cedat din cauza presiunii prea 
mari. 

Un cristal piezoelectric este un cristal care, o 
dată apăsat, generează electricitate, iar când 
primeşte un impuls electric, se contractă. 
Circuitul era ticsit cu cristale şi emoţiile maşinii îl 
copleşiseră. 

Clayter ar fi murit în noroi. Dar un câine, care- 


şi căuta un loc pentru a îngropa un os, l-a 
dezgropat. 

Chworktap deretica prin jur. Simon îi spuse să 
nu-l compătimească. 

— În definitiv, cel care cumpără înţelepciune 
trebuie să plătească, câtă el din Confucius. 

— Halal înțelepciune! Şi ce preţ! zise ea. Poţi să 
te descurci fără coadă, dar să ai un singur ochi 
nu-i o glumă. Ce-ai primit în schimb? Nimic! 
Absolut nimic! făcu o pauză apoi continuă: Sau ai 
crezut trăncăneala escrocului? 

— Nu, răspunse Simon. Din punct de vedere 
filosofic, este în faza de scutece. Sau, aşa cred. De 
fapt, nu există niciun mod de a dovedi că greşea. 
Pe de altă parte, el nu a dovedit că are dreptate. 
Nu voi înceta să pun întrebări până ce nu voi găsi 
pe cineva care să şi demonstreze răspunsurile. 

— Este destul de greu să obţii răspunsuri, 
darămite demonstrații, zise ea. 

Cu trecerea zilelor, durerea scădea. Dar 
coşmarurile deveneau mai înspăimântătoare. 

— E ceva ciudat, îi spuse el lui Chworktap. Acei 
oameni nu par reali. Adică, nu sunt 
tridimensionali, cum sunt de pildă cei pe care-i 
visezi. Arată ca actorii din film. De fapt, se aprind 
exact ca imaginile unui proiector. Uneori dispar, 
de parcă filmul s-ar fi rupt. Şi uneori merg înapoi, 
şi vorbirea lor curge de-a-ndărătelea . 

— Sunt alb-negru sau color? întrebă 
Chworktap. 


— Color. 

— Apar şi momente publicitare? 

— Eşti pusă pe glume? întrebă Simon. Asta-i o 
treabă serioasă. Mor după o noapte de odihnă ca 
lumea. Nu, nu văd reclame. Dar toţi aceşti oameni 
par că vor să-mi vândă ceva. Nu deodorante sau 
laxative. Pe ei înşişi. Părinții par să aibă 
monopolul perioadelor de vârf, adăugă el. 

— Şi ce spun? 

— Nu ştiu. Vorbesc la fel ca Donald Răţoiul. 

Simon îşi zdrăngănea banjoul în timp ce medita. 
După câteva minute se opri în mijlocul unui acord. 

— Hei, Chworktap! M-am prins! 

— Mă întrebam cât mai durează, zise ea. 

— Vrei să spui că ştiai? 

— Da. 

— Şi de ce nu mi-ai spus? 

— Fiindcă te oftici când mă dovedesc mai 
deşteaptă decât tine, adică mai mereu. Aşa că m- 
am hotărât să tac şi să te las să te descurci singur. 
În felul ăsta egoul tău masculin nu este lezat. 

— Nu-i vorba de egoul meu masculin, zise 
Simon. Doar că mama ne spunea mereu, tatălui 
meu şi mie, ce nerozi suntem. Aşa că detest să am 
alături o femeie mai deşteaptă decât mine. Pe de 
altă parte, nu pot suporta o femeie mai proastă 
decât mine. Dar voi depăşi ambele atitudini. 

Oricum, iată ce s-a întâmplat, după cum îmi 
închipui eu. Ştii că shaltoonienii păstrează 
amintiri ancestrale în celulele lor. Ţi-am spus că 


erau obligați să le acorde timpi egali tuturor. Ei, 
am crezut că shaltoonienii sunt unici. Am 
presupus că sunt singurii din lume care au 
asemenea celule. 

Dar m-am înşelat. Şi pământenii le au. Diferenţa 
dintre noi şi shaltoonieni este că ei sunt conştienţi 
de asta. Ei, poate că asta explică multe lucruri! 
Din când în când, un strămoş iese la iveală şi 
purtătorul crede că e vorba de reîncarnare. 

Visele mele urâte au început după ce Regina 
Margaret mi-a dat elixirul. Mi-a spus că-mi va 
prelungi tinerețea. Dar nu mi-a pomenit nimic de 
efectele secundare. Licoarea a dizolvat bariera 
dintre mine şi strămoşi. Şocul pierderii ochiului şi 
cozii probabil că a accelerat procesul. Acum 
pesemne că pretind şi ei timpi egali. 

Simon avea dreptate. Înainte ca elixirul să 
deschidă porțile, fiecare strămoş fusese prizonier 
într-o celulă. Dar acestea aveau, se pare, ferestre 
prin care se putea vedea într-un singur sens. Sau 
televizoare deschise pe un singur canal. Nu 
fuseseră în stare să comunice cu urmaşul lor 
decât prin transmiterea din când în când a unor 
vise urâte sau gânduri haotice, majoritatea rele. 
Dar îi puteau citi gândurile şi vedeau prin ochii 
lui. Vedeau pe un ecran tot ce făcea sau gândea el. 
Astfel că, deşi în arest solitar, nu fuseseră lipsiți 
de distracții. 

Simon roşise aflând asta. Apoi l-a înfuriat 
această violare a intimităţii. Dar nu putea face 


NIMIC. 

Şi Chworktap era turbată. Simon era atât de 
inhibat, încât nu i se mai scula. 

— Cum te-ai simți regulându-te în mijlocul 
Colosseumului dacă toate locurile, chiar cele în 
picioare, au fost ocupate? o întrebă el pe 
Chworktap. Mai ales dacă părinții tăi stau în 
primul rând? 

— Eu n-am părinți, răspunse ea. Am fost făcută 
în laborator. Şi, chiar dacă aş fi avut, puţin mi-ar 
fi păsat. 

Lui Simon nu-i folosea la nimic să stea cu ochii 
închişi. Spectatorii nu-l vedeau, dar îi puteau 
urmări sentimentele. Ele apăreau pe ecranele lor 
ca un fel de umbre, de imagini duble. 

Elixirul dizolvase o parte dintre barierele 
naturale din sistemul nervos al lui Simon, faţă de 
comunicarea cu Strămoşii. Cu alte cuvinte, 
elixirul făcuse ca antenele lui Simon să se rotească 
astfel încât el să aibă o recepție mai bună. Chiar 
şi aşa, strămoşii nu reuşiseră la început să 
pătrundă decât în inconştient. Asta, după ce 
Simon băuse elixirul. Dar şocul rănilor deschisese 
şi mai mult calea de acces. 

Cu alte cuvinte fuseseră lărgite ferestrele prin 
care strămoşii îşi proiectau imaginile proprii. 
Astfel că acolo unde înainte, pe ecranul creierului 
lui Simon se proiectase numai o mică parte din 
film, acum treceau trei sferturi. 

Diferenţa între un film real şi cel al lui Simon era 


că el putea vorbi actorilor de pe ecran. 

Simon nu voia să le vorbească, dar nu prea avea 
de ales. 

Existau şi câțiva oameni interesanţi, chiar 
admirabili, amestecați în ceata de pedanti, ipocriţi, 
mitocani, pisălogi, egoişti formidabili, plângăcioşi, 
perverşi, oportunişti duri şi tot aşa. În general, 
strămoşii lui erau nişte capete seci. Cei mai răi 
erau părinţii. Când era mic, nu-l băgau în seamă 
decât atunci când unul dintre ei încerca să-l 
monteze împotriva celuilalt. Acum pretindeau să 
le acorde întreaga atenţie. 

— În timpul zilei sunt un explorator al spaţiului 
extraterestru, îi spuse el lui Chworktap. Noaptea 
îmi explorez spaţiul interior. Asta-i destul de rău. 
Dar ceea ce mă sperie este că ei sunt pe cale să- 
mi pătrundă şi în viaţa diurnă. 

— Ia-o sub forma asta: fiecare este produsul 
strămoşilor săi. Tu eşti ceea ce au fost strămoşii 
tăi. Înfruntându-i față în faţă, poţi să-ți determini 
identitatea. 

— Ştiu cine sunt, spuse Simon. Nu mă 
interesează identitatea proprie. Eu vreau să 
cunosc identitatea universului. 


Capitolul 18 
Lumină în tavernă 


— Unde este centrul universului? o întrebă 
Simon pe Sora Mai Mare, Plum. 


— Oriunde se întâmplă să fii, răspunse 
calculatorul. 

— Nu mă refer la sensul personal, zise Simon. 
Vreau să ştiu, dacă iei volumul universului ca pe 
un întreg, dacă-l consideri o sferă, unde este 
centrul? 

— Oriunde se întâmplă să fii, repetă 
calculatorul. Universul este o infinitate închisă, în 
continuă expansiune. Centrul său poate fi doar 
unul ipotetic, astfel că observatorul, ipotetic sau 
nu, constituie centrul său. Totul radiază în mod 
egal ca masă sau spațiu-timp, dinspre el sau ea. 
De ce doreşti să ştii? 

— Pe oriunde am cutreierat, cu excepția galaxiei 
mele, am descoperit turnurile celor din Clerun- 
Gowph, zise Simon. Se pare că constructorii lor au 
ajuns pe acele planete înaintea oricărei forme de 
viață. Nu ştiu de ce pe galaxia mea nu există 
niciunul. Dar presupun că cei din Clerun-Gowph 
şi-au spus că au mers destul. Aşa că s-au întors 
de unde or fi venit, pe planeta lor. 

Mi se pare că aceşti indivizi, cei mai vechi, vin de 
pe o planetă care se află în centrul universului. 
Aşa că dacă aş putea găsi centrul, i-aş găsi şi pe 
ei. Şi ei, cea mai veche rasă din univers, vor 
cunoaşte răspunsul. 

— Bun raționament, dar nu suficient, răspunse 
computerul. S-ar putea la fel de bine să provină de 
la marginea lumii. Dacă ar exista o margine. Dar 
nu există. 


La scurt timp după acest dialog, Simon văzu 
prima mare bulă albastră. Se năpustea spre ei cu 
o viteză mult mai mare decât cea a navei. Şi 
acoperea aproape întreg spaţiul din față. În 
trecerea ei, acoperea stelele şi galaxiile. 

Simon sări şi o chemă pe Chworktap. Ea veni în 
fugă lângă el. Simon arătă cu un deget tremurând 
şi ea spuse: 

— A, asta e! 

Chiar atunci, bula se sparse. Cioburi pâlpâitoare 
albastre, mai mari decât o mie de galaxii strânse 
laolaltă, se  împrăştiară în toate direcțiile 
spulberându-se în fragmente mai mici care apoi se 
stingeau. Unele dintre ele trecură pe lângă navă; 
unul trecu prin navă sau, viceversa, dar Simon nu 
putea vedea nicio urmă în ecranul retrovizor. 

— Astea apar destul de des în galaxia mea, 
spuse Chworktap. Au fost dintotdeauna. Dar ca să 
le vezi, trebuie să te afli într-o navă care se 
deplasează cu 69X. Nu mă întreba ce sunt. Nimeni 
nu ştie. Se pare că fragmentele mai mici continuă 
să zboare prin univers. Pământul tău are parte de 
bucăţile cele mai mici. 

Simon mai adăugă o întrebare pe lista lui. 

Câteva zile mai târziu, Hwang Ho ajunse pe 
planeta Goolgeas. Populaţia de acolo semăna 
foarte mult cu pământenii, cu excepţia urechilor 
în formă de pâlnie, a lipsei totale de păr în afara 
unor sprâncene stufoase, a unui cerc roşcat în 
jurul buricului şi a zonei pubiene. 


Goolgeasienii aveau un guvern mondial şi o 
tehnologie asemănătoare cu cea pământeană din 
secolul al XX-lea. Ei ar fi trebuit să progreseze 
rapid, căci pe acolo trecuseră mulți vizitatori de pe 
planete mai avansate din punct de vedere 
ştiinţific. Unul dintre motivele rămânerii în urmă 
era religia lor. Aceasta afirma că dacă bei destul 
alcool sau iei destule droguri îl poţi vedea pe 
Dumnezeu față în față. Alte cauze erau rata înaltă 
a criminalității şi măsurile luate pentru reducerea 
ei. 

Simon nu a ştiut de la început toate acestea. Din 
cauza carantinei, a trebuit să-şi petreacă primele 
luni în orăşelul ridicat lângă cosmodrom. Locul lui 
preferat era o tavernă unde cei veniți din tot 
universul se amestecau cu cei din oraş — 
predicatori, autorităţi, haimanale, reporteri, târfe 
şi savanți. Lui Simon îi plăcea să stea toată ziua şi 
jumătate din noapte la bar, vorbind cu toţi cei care 
se nimereau pe acolo. Niciunul dintre ei nu avea 
răspunsul la întrebarea lui fundamentală dar i se 
păreau interesanţi, mai ales după câteva pahare. 
Şi cântecele lui la banjo au fost atât de bine 
primite, încât patronul l-a angajat. De la cină până 
la ora 22:00, Simon cânta piese de pe Pământ sau 
culese în cursul peregrinărilor lui. Mulţimii îi 
plăceau în special versurile lui Bruga, ceea ce nu 
era de mirare. Bruga fusese alcoolic, aşa că 
poemele sale erau pe placul sensibilităţii religioase 
a goolgeasienilor. 


Chworktap rămânea trează. Însă cele două 
animale, nu. Clienţii le tot îmbiau pe gratis. Aveau 
mereu ochii injectați şi dimineaţa erau mahmure 
şi le lua ceva timp să se dreagă. Chworktap 
obiectă. Simon îi spuse că, deşi erau animale, 
aveau liber arbitru. Nimeni nu le băga pe gât 
băutura. În plus, religia goolgeană pretindea că şi 
animalele au suflet. Dacă trăgeau destul la măsea 
pentru a dizolva barierele trupeşti, puteau şi ele 
să-şi vadă Creatorul. De ce să le refuzi această 
experiență esențială? 

— Să nu-mi spui că ai devenit religios! 

— Am fost convertit noaptea trecută, zise el, 
demn. Acest predicator, Rangadang, l-ai văzut tu, 
un tip să-l pui la inimă, mi-a arătat lumina. 

— Ce mai lumină! spuse Chworktap. Dar, în 
fond, alcoolul arde, nu-i aşa? 

— Arăţi tulburător de frumoasă astă-seară, îi 
zise Simon. 

Şi chiar aşa era. Părul ei lung şi ondulat, roşu- 
Tizian, fața cu trăsături armonioase, cu fruntea 
înaltă, sprâncenele dese, castanii, ochii de un 
cenuşiu-albastru închis, nasul drept, buzele roşii 
şi cărnoase, corpul cu pieptul plin, talia subțire şi 
picioarele lungi, cu o piele care părea să 
strălucească de sănătate, făceau ca orice bărbat s- 
o dorească cu patimă. 

— Hai la navă, să ne băgăm în pat, spuse Simon. 

Era destul de beat ca să nu-i mai pese că mii de 
strămoşi vor privi peste umărul lui. Din nefericire, 


când ajungea în această stare, devenea şi 
impotent. Chworktap îi reaminti. 

— Nu te poţi pune cu primăria. Şi nici cu regulile 
Naturii, replică Simon. Să mergem, oricum. Putem 
sta îmbrăţțişați măcar. Şi nu mi-am pierdut încă 
digitaţia. 

Simon spusese asta deoarece tocmai studiase 
circuitele digitale ale calculatorului. 

— Bine, zise ea. Sprijină-te de mine. Altfel n-ai 
să ajungi niciodată la navă. 

Părăsiră taverna. Anubis se împleticea în urma 
lor, cu capul bălăngănindu-i-se şi împiedicându- 
se din când în când în limbă. Atena călărea pe 
câine, cu capul sub aripă, sforăind. Pe la 
jumătatea drumului căzu atunci când câinele se 
poticni, dar nimeni nu observă. 

— Ascultă, Simon, spuse Chworktap. Pe mine 
nu mă prosteşti. Toată povestea asta cu îmbătatul 
pentru a-l vedea pe Dumnezeu şi ca să scapi de 
inhibiție este un pretext. Adevărul e că a început 
să te obosească această căutare. Şi-ţi este teamă 
de ce-ai putea afla dacă vei primi răspunsul la 
întrebarea ta fundamentală. Poate că nu eşti în 
stare să înfrunți adevărul! Corect? 

— Fals! spuse Simon. Ei, poate. Da, ai dreptate. 
Într-un fel. Dar nu mă tem să aud răspunsul. În 
primul rând, fiindcă nu cred că există vreunul. Mi- 
am pierdut încrederea, Chworktap. Aşa că atunci 
când îți pierzi încrederea într-o religie adopţi alta. 

— Ascultă, Simon. Când ajungem pe navă îi 


spun lui Plum să decoleze. Acum! Hai să plecăm 
de aici, ca să te poți trezi şi să uiţi de prostiile 
despre religia asta trasă la sticlă. Reia-ţi căutarea. 
Fii din nou bărbat, nu o epavă patetică şi 
dezgustătoare, cu minţile rătăcite. 

— Dar tu spuneai mereu că este ridicolă 
căutarea mea, mormăi Simon. Acum vrei s-o iau 
din nou de la capăt. Nimic nu te poate mulțumi? 

— Nu vreau să faci ceva numai ca să mă 
mulțumeşti, spuse ea. Oricum, eram mai fericită 
când aveai un ţel, un ţel important, vreau să spun. 
N-am crezut şi nici acum nu cred că-l vei atinge. 
Dar erai fericit încercând să ajungi la el. Şi eu 
eram fericită fiindcă tu erai fericit. Sau, atât de 
fericită cât poate spera cineva să fie în această 
lume. Oricum, îmi place să călătoresc şi te iubesc. 

— Şi eu te iubesc, zise Simon, izbucnind în 
lacrimi. După ce-şi şterse ochiul şi-şi suflă nasul, 
spuse: O.K., aşa voi face. Şi voi înceta să mai beau. 

— Fă acest legământ când eşti treaz, spuse ea. 
Hai, să plecăm din cocina asta. 


Capitolul 19 
Planeta închisoare 


În acel moment o duzină de bărbaţi îi 
înconjurară.  Purtau uniforme strâmte, de 
culoarea bălegarului şi fețele le erau colorate la fel. 
Ochii păreau acoperiți cu o pojghiță semiopacă. 
Asta din cauză că văzuseră prea multe şi le 


crescuse o peliculă protectoare. Sau aşa i se părea 
lui Simon, în beţia lui. Uneori, un bețiv poate avea 
sclipiri de clarviziune, chiar dacă de obicei nu le 
ține minte. 

— Care-i problema, domnilor ofițeri? întrebă 
Simon. 

— Voi doi sunteți arestați, spuse şeful lor. 

— Sub ce acuzaţie? întrebă Chworktap cu o voce 
sonoră. Dar nu se uita la ei. Măsura distanța până 
la navă. Simon şi animalele lui nu erau în stare să 
alerge. Oricum, câinele şi bufnița erau deja 
reținuți; câțiva inşi îi băgau într-o cuşcă pe roți. 
Simon nu i-ar fi părăsit niciodată. 

— Acest bărbat este acuzat de cruzime fată de 
animale, spuse şeful. Tu eşti acuzată de părăsirea 
ilegală a stăpânului tău şi de furtul unei nave. 

Chworktap ţâşni la atac. Mai târziu i-a spus lui 
Simon că intenționase să ajungă la navă singură 
ca să-i gonească pe poliţişti până ce Simon îşi 
îmbarca animalele. Pe moment nu avea timp de 
explicaţii. Cu o lovitură dată cu muchia palmei în 
gât, un şut între picioare, degetele înfipte într-o 
burtă umflată de băutură şi mâncare, alt șut în 
rotulă şi apoi un cot în gât, Chworktap scăpă şi o 
rupse la fugă. Şeful era însă un veteran care-şi 
pierdea rareori cumpătul. leşise din zona acelei 
activități febrile şi, în timp ce Chworktap fugea, 
prea repede pentru a fi prinsă, el îşi scoase 
revolverul. Chworktap căzu lovită de un glonț în 
picior. 


S-au formulat acuzaţii suplimentare. Opunerea 
la arestare şi lovirea unor ofițeri erau fapte grave. 
Simon, deşi nu se mişcase în timpul măcelului sau 
al fugii, a fost acuzat de complicitate înaintea, în 
timpul şi după producerea faptei. Nu conta că nu 
avusese habar de intenţia lui Chworktap de a 
ataca şi că nu încercase să o ajute. A nu-i ajuta pe 
ofițeri era acelaşi lucru cu susținerea şi instigarea 
făptaşului. 

După bandajarea rănii lui Chworktap, cei doi 
străini şi animalele lor au fost duşi la un tribunal 
de noapte, au stat patru minute în fața unui 
judecător şi apoi au fost luați într-o călătorie 
lungă. La capătul ei au coborât din dubă în fața 
unei clădiri imense. Construită din piatră şi 
ciment, avea zece etaje şi se întindea pe o milă 
pătrată. Era folosită mai mult pentru reținerea 
celor care aşteptau să fie judecați. Au fost mânați 
înăuntru; Chworktap şchiopăta; li s-au luat 
amprentele, au fost fotografiați, dezbrăcați, trimişi 
la duş şi apoi duşi într-o cameră unde au fost 
supuşi unui control medical. Un doctor a sondat 
anusul, ca şi vaginul lui Chworktap căutând arme 
sau droguri ascunse. Apoi au fost duşi cu un 
ascensor la ultimul etaj şi băgați toți patru într-o 
celulă. Era o cameră lată de trei metri, lungă de 
şapte şi ceva mai joasă de trei. Avea un pat 
confortabil, câteva fotolii gata să plesnească, o 
masă cu o vază cu flori proaspete, un frigider cu 
gustări reci, pâine, unt, bere, o chiuvetă şi un 


closet, un raft cu reviste şi cărți în ediţii ieftine, un 
pick-up şi discuri, un radio şi un telefon. 

„Nu-i rău”, îşi spuse Simon după ce uşa fu 
încuiată în spatele lui. 

Patul era plin de purici, florile, alimentele şi 
berea erau din plastic, la robinete curgea numai 
apă rece, closetul avea tendința să se reverse, 
revistele şi cărțile aveau doar pagini albe, pick-up- 
ul şi radioul erau simple cutii goale, iar telefonul 
putea fi folosit doar în caz de urgenţă. 

— Ce-i asta? îl întrebă Simon pe un gardian. 

— Statul nu-şi poate permite lucrurile 
adevărate, răspunse paznicul. Imitaţiile dau o 
aparenţă de confort şi de cămin; au menirea de a- 
ți ridica moralul. 

Societatea locală de prevenire a cruzimii față de 
animale îl acuzase pe Simon că şi-a transformat 
animalele în alcoolici. Stăpânul lui Chworktap, de 
pe Zelpst, încerca să obțină extrădarea ei. 

— Pot să scap de condamnare, spuse Simon. Eu 
nu le-am dat niciun pahar animalelor. Stâlpii ăia 
de cafenea, bețivanii ăia sunt de vină. 

— Eu pot să mă dezvinovăţesc în fața instanţei 
în câteva minute, zise Chworktap. Arăta scârbită. 

Nu avea nicio şansă să fie declarată nevinovată 
în privința rezistenței opuse la arestare şi 
tentativei de fugă. Însă era sigură că putea cere 
circumstanțe atenuante, scăpând cu o 
condamnare uşoară sau cu suspendare. 

— Dacă justiția de aici este la fel de înceată ca 


cea de pe Pământ, zise Simon, va trebui să ne 
resemnăm să stăm în cloaca asta cel puţin o lună. 
Poate două. 

În realitate, au fost zece ani. 

Ar fi fost douăzeci, dacă Simon şi Chworktap n- 
ar fi reprezentat cazuri speciale. 

Dopul care constipa activitatea tribunalelor 
avea, în esenţă, o singură cauză. Exista o lege care 
cerea ca un deţinut să fie complet reeducat înainte 
de a fi eliberat. Un al doilea motiv, aproape la fel 
de important ca primul, era stricta respectare a 
legilor. Pe Pământ, poliția trecea cu vederea o 
mulțime de lucruri fiindcă nu le considera destul 
de importante. A aresta pe toți cei care scuipau pe 
trotuar sau încălcau legile de circulație sau 
comiteau adultere ar fi însemnat să fie arestată 
toată populaţia. Nu existau destui poliţişti pentru 
asta şi, chiar dacă ar fi existat, n-ar fi făcut-o. S- 
ar fi împotmolit într-un noian de hârțogărie. 

Însă goolgeasienii gândeau altfel. Ce rost au 
legile dacă nu sunt aplicate? Şi ce rost are 
aplicarea dacă cel care le încalcă scapă uşor? în 
plus, pentru ca acuzatul să fie protejat de sine 
însuşi, nimeni nu avea dreptul să se declare 
vinovat. Asta însemna ca şi cazurile de parcare 
nereglementară să fie judecate la tribunal. 

Când Simon a fost băgat la închisoare, o optime 
din populaţie se afla în spatele gratiilor şi altă 
optime era compusă din gardieni şi administraţie. 
Poliția forma încă o optime. Impozitele erau 


enorme, pentru a se putea finanța ministerul 
justiției şi instituțiile penale. Mai mult, dacă 
cineva nu-şi putea plăti impozitele (şi erau multe 
cazuri) îl băgau la închisoare. Cu cât erau mai 
mulți cei închişi pentru că nu-şi plătiseră 
impozitele, cu atât povara care apăsa asupra celor 
de afară era mai grea. 

— Se pare că totuşi sunt şi argumente în 
favoarea indiferenţei față de justiție, spuse Simon. 

Sistemul economic era deja împovărat în 
perioada arestării lui Simon. lar până să-i vină 
termenul de judecată, economia a dat faliment. 
Asta din cauză că marile corporații îşi orientaseră 
industriile către închisori, unde puteau găsi mână 
de lucru ieftină. Industria penitenciarelor 
finanțase campaniile ambilor candidați la 
preşedinţie şi la senat pentru a se asigura că 
sistemul va rămâne în vigoare. Acest fapt a fost în 
cele din urmă dezvăluit iar preşedintele ales, cel în 
exercițiu, şi mulți din conducerea corporațiilor au 
intrat la puşcărie. Dar şi noul preşedinte lua 
şpagă. Cel puțin, aşa credea toată lumea. 

Între timp, Simon şi Chworktap nu se înțelegeau 
deloc. Cu excepția orei de exercițiu în curte, nu 
vorbeau niciodată cu altcineva. Pentru o pereche 
este foarte bine să stea împreună, singuri, în luna 
de miere. Dar dacă această situație se prelungeşte 
cu încă o săptămână, cei doi încep să se calce pe 
nervi. În plus, Simon trebuia să se consoleze 
cântând la banjo şi asta-i făcea pe Anubis să urle, 


iar bufniței îi provoca diaree. Chworktap protesta 
vehement în legătură cu mizeria. 

După trei ani a fost adusă acolo încă o pereche. 
Asta nu pentru că oficialităților le era milă de ei şi 
voiau să le ofere companie. Închisorile se 
aglomerau. În prima săptămână, Simon şi 
Chworktap au fost încântați. Aveau cu cine vorbi 
şi asta îmbunătăţea şi relaţia dintre ei. Apoi, cei 
doi, care se certau tot timpul între ei, au început 
să-i calce pe nervi. În plus, Sinwang şi Chooprut 
nu vorbeau decât despre sport, vânătoare, pescuit 
şi modă. lar Sinwang suporta apropierea câinelui 
tot atât cât o putea suporta Chworktap pe cea a 
păsării. 

După cinci ani, a mai fost introdusă o familie. 
Asta a redus tensiunea pentru un timp, chiar dacă 
înghesuiala a crescut. Nou-veniţii erau un bărbat, 
o femeie şi trei copii, de opt, cinci şi un an. 
Boodmed şi Shasha erau profesori la colegiu aşa 
că ar fi putut fi interesant de discutat cu ei. Dar 
Boodmed preda electronica şi nu-l interesa nimic 
în afară de inginerie şi sex. Shasha era doctor în 
medicină. Ca şi soțul ei, n-o interesa decât 
profesiunea ei şi sexul şi nu citea decât reviste 
medicale şi un echivalent goolgean al lui Reader's 
Digest 26 . Cei trei copii ai lor erau total 
indisciplinaţi, ceea ce însemna că-i iritau pe toţi. 


26 Revistă de format mic care prezintă recenzii şi fragmente din literatura 
contemporană (n. tr.). 


În plus, lipsa izolării influenţa viaţa sexuală a 
tuturor. 

O mizerie! 

Simon era cel mai norocos deținut. A descoperit 
că ceea ce fusese o obligație, acum constituia un 
avantaj. Se putea retrage în sine pentru a discuta 
cu strămoşii. Favoriţii lui erau: Ooloogoo, un 
semiom care trăise cu vreo două milioane de ani 
înainte de Cristos; Christopher Smart, poetul 
nebun din secolul al XVIII-lea; Li Po, poetul chinez 
din secolul al VIII-lea; Heraclit şi Diogene, filosofi 
greci din Antichitate. Nell Gwyn, amanta lui 
Charles al II-lea; Pierre llvrogne27, un bărbier 
francez din secolul al XVI-lea care avea un stoc 
inepuizabil de glume porcoase; Botticelli, pictorul 
italian din secolele al XIV-lea-al XV-lea; şi Apelles, 
pictorul grec din secolul al IV-lea î.e.n. 

Botticelli a fost încântat când a văzut-o, cu ochii 
lui Simon, pe Chworktap. „Arată exact ca femeia 
care mi-a fost model pentru Naşterea lui Venus”, 
spusese el. „Oare cum o chema? Oricum, era un 
model bun şi o bucăţică excelentă. Iar Chworktap 
este geamăna ei, doar că e mai înaltă, mai drăguță 
şi mai bine clădită.” 

Apelles fusese marele pictor al Antichității. Tot el 
a fost cel care a pictat-o pe Afrodita Anadyomene, 
zeița dragostei ieşind din valuri. Pictura se 
pierduse din timpuri străvechi, dar Botticelli se 


27 Beţivanul (lb. franc.) (n. tr.). 


ghidase după descrierea ei pentru realizarea 
tabloului său. 

Simon le-a făcut cunoştinţă celor doi şi la 
început ei s-au înțeles bine, chiar dacă Apelles se 
uita cam de sus la Botticelli. Apelles era convins 
că niciun barbar italian nu ar putea vreodată să 
egaleze arta unui grec. Apoi, într-o zi, Simon şi-a 
proiectat în minte tabloul lui Botticelli, astfel ca 
Apelles să-l poată vedea. Pe Apelles l-a apucat 
furia şi a urlat că tabloul lui Botticelli nu semăna 
deloc cu al lui, originalul. Barbarul îi parodiase 
capodopera şi nici măcar nu ieşise o parodie bună. 
Compoziţia era atroce, desenul complet greşit, 
culorile o cârpăceală şi aşa mai departe. 

Ambii pictori se retraseră îmbufnaţi în celulele 
lor. 

Simon se simți prost din cauza disputei, dar 
învăţă un lucru din ea. Dacă voia să scape un timp 
de predecesori, n-avea decât să provoace o 
dispută. Aşa proceda cu părinții lui. 

În copilărie, tatăl şi mama lui n-au prea avut de- 
a face cu el. Fusese crescut de un şir de 
guvernante, dintre care cele mai multe nu făceau 
mulți purici deoarece mama lui bănuia că tatăl le 
seducea pe toate. Avea perfectă dreptate. Prin 
urmare, Simon nu avea o imagine clară a 
părinților. Era un orfan cu părinți. Apoi, când a 
crescut şi şi-a făcut un nume ca muzician, l-au 
respins şi mai mult. Ei considerau că un cântăreţ 
la banjo reprezenta cea mai de jos formă de viață 


de pe planetă. Acum însă se supărau dacă vorbea 
cu alți strămoşi și nu cu ei. Şi fiecare dintre ei se 
bosumfla dacă acorda atenţie celuilalt. 

În realitate, urmăreau să pună stăpânire pe 
corpul său astfel încât să poată trăi cu adevărat. 
La fel ca strămoşii shaltoonienilor, vociferau 
cerând timp egal. 

O dată ce a prins tehnica, n-a mai avut 
probleme. De câte ori unul dintre părinți reuşea 
să-i înfrângă rezistența şi începea să urle la el, 
Simon deschidea uşa celuilalt. 

— Treci la loc! Eu am fost aici mai înainte! striga 
mama sau tatăl său. 

— Ba pe-a mătii, ţap bătrân şi desfrânat! Sau: 
Şterge-o, scroafă umflată! 

— Eu am fost prima aici! Şi, în plus, sunt mama 
lui. 

— Halal mamă! Ai făcut altceva decât să-l 
bruftuluieşti? 

Şi tot așa. 

Dacă scandalul lâncezea, Simon arunca o 
remarcă pentru a-l înteți din nou. 

Până la urmă, cei doi părăseau scena şi 
trânteau, la figurat, uşile celulelor în urma lor. Lui 
Simon îi plăcea situația asta. Le plătea pentru 
toate mizeriile îndurate de la ei pe vremuri. 

Necazul cu această metodă era că-i provoca o 
durere de cap cumplită. Toate acele celule care 
fierbeau de furie făceau să-i crească tensiunea. 

Poate, îşi spuse el, aşa se explicau migrenele. 


Erau produse de strămoşii care se certau unul cu 
altul. 

Simon vorbise cu sute de regi şi generali, dar pe 
cei mai mulți îi găsea respingători. Dintre filosofi, 
numai Heraclit şi Diogene ofereau ceva de valoare. 

Heraclit spusese: „Nu te poţi muia de două ori în 
acelaşi râu”, „Urcuşul este acelaşi cu coborâşul“ şi 
„Caracterul determină destinul’. Aceste trei 
cugetări erau mai valoroase decât sutele de 
volume masive ale lui Platon, D'Aquino, Kant, 
Hegel şi Grubwitz. 

Diogene fusese cel care locuise într-un butoi. 
După ce cucerise lumea, Alexandru Cel Mare 
venise smerit în fața lui Diogene şi-l întrebase dacă 
poate face ceva pentru el. 

— Da, poţi să te dai la o parte, spusese Diogene. 
Îmi ţii umbră. 

Însă restul „înţelepciunii” lor era mai mult o 
gargară superstițioasă. 

Ziua judecății lui Simon veni la sfârşitul celui de- 
al cincilea an de arest. Ar fi trebuit ca Chworktap 
să fie judecată în aceeaşi zi. Dar un funcționar de 
la grefă făcuse o greşeală în scripte şi procesul ei 
a avut loc abia peste un an. 

Bamhegruu, un procuror bătrân şi acrit, dar 
strălucit, formulă acuzaţiile. Pământeanul lăsase 
ca animalele sale să devină alcoolice, deşi ştia că 
sunt nişte necuvântătoare care nu se pot apăra 
singure. Era vinovat de complicitate la cruzime şi 
trebuia să suporte toate rigorile legii. 


Avocatul lui Simon era tânărul şi strălucitul 
Repnosymar. El pledă pentru Simon, căci acesta 
nu avea voie să rostească niciun cuvânt. Legea 
spunea că un acuzat nu putea depune mărturie 
pentru sine. Era prea implicat emoţional pentru a 
fi un martor credibil şi putea minţi pentru a-şi 
scăpa pielea. 

Repnosymar ţinu un discurs lung, spiritual, 
impresionant şi pasionat. Ar fi putut însă să-l 
reducă la vreo trei fraze şi probabil că ar fi fost mai 
bine. Simon se pomeni încuviințând în câteva 
rânduri. 

Esenţa era următoarea: animalele şi chiar unele 
maşini, au un anumit grad de liber arbitru. 
Clientul său, Călătorul prin Spaţiu, credea cu tărie 
că nu trebuie să intervină asupra liberului arbitru. 
Aşa că le permisese altora să ofere animalelor sale 
băutură, pe care ele o puteau refuza sau accepta. 
În plus, animalele domestice se plictisesc, 
probabil, destul de mult. Altfel de ce ar dormi atât 
de des, când nu se întâmplă nimic deosebit? 
Simon  îngăduise ca animalele sale să fie 
anesteziate cu alcool pentru a putea dormi mai 
mult şi a scăpa de plictiseală. Şi trebuia admis că 
atunci când erau bete, animalele păreau 
mulțumite. 

Indiferent ce efecte favorabile ar fi putut avea 
pledoaria avocatului, ele se irosiră. Înainte ca 
Repnosymar să-şi poată trage concluziile, el a fost 
arestat. Cercetările dovediseră că Repnosymar şi 


detectivul lui particular, Laudpark, utilizaseră 
adesea mijloace ilegale pentru a-şi scăpa clienții. 
Metodele lor includeau violarea de domiciliu, 
spargerea  seifurilor, intimidarea şi mita, 
înregistrarea convorbirilor, răpirea şi minciuna. 

Simon considera că acestea ar fi trebuit trecute 
cu vederea. Toţi clienţii lui Repnosymar fuseseră 
nevinovați. Ar fi fost băgați la răcoare dacă 
avocatul lor n-ar fi recurs la metode disperate. 
Desigur, până la urmă, ei au fost oricum închişi. 
Dar asta s-a făcut sub alte acuzaţii, de exemplu 
parcare neregulamentară, furt din magazine şi 
conducere în stare de ebrietate. 

Judecătorul Ffresyj numi un tânăr abia ieşit de 
pe băncile şcolii de drept ca să continue apărarea 
lui Simon. Tânărul Radsieg rosti o pledoarie lungă 
şi înflăcărată, care îl ţinu treaz până şi pe 
judecător şi îi stabili reputaţia ca jurist de viitor. 
La sfârşit, juriul îl ovaţionă îndelung şi procurorul 
încercă să-l recruteze în echipa lui. Juriul se 
retrase pentru deliberare şi după zece minute 
prezentă verdictul. 

Simon rămase trăsnit. L-au condamnat la 
închisoare pe viață pentru ambele acuzaţii, 
pedepsele urmând să se execute una după alta. 

— Am crezut că vom câştiga, murmură el către 
Radsieg. 

— Am câştigat o victorie morală şi asta contează, 
răspunse Radsieg. Toţi sunt de partea ta, dar e 
evident că eşti vinovat, aşa că juriul a trebuit să 


dea singurul verdict posibil. Dar nu-ţi face griji. 
Mă aştept ca datorită acestui caz să fie modificată 
legislaţia. Voi face recurs la instanţa superioară şi 
sunt sigur că legile după care ai fost judecat vor fi 
declarate neconstituționale. 

— Cât timp va dura asta? întrebă Simon. 

— Vreo treizeci de ani, spuse Radsieg, vesel. 

Simon îi trase un pumn în nas şi îl acuzară de 
atac şi lovire cu intenția de ucidere. După ce şi-a 
şters sângele, Radsieg îi spuse să nu-şi facă griji. 
Îl va scăpa şi de această acuzaţie. 

Dat fiind că trebuia să fie judecat pentru noua 
acuzație, îl duseră înapoi în arestul preventiv în 
loc să fie trimis la un loc de executare a pedepsei. 

— Sunt condamnat pe viaţă, trebuie să-mi 
petrec cel puţin zece mii de ani în puşcărie, îi 
spuse Simon lui Chworktap. Pot spune că-i o 
perspectivă sumbră, ce zici? 

— O condamnare pe viață nu înseamnă nimic, 
zise Chworktap. Dacă eşti reeducat vei fi eliberat. 

Asta nu-i dădu prea mult curaj lui Simon. Ce-i 
drept, fuseseră alocate fonduri imense pentru 
construirea unor colegii în care să se pregătească 
educatorii, dar preşedintele refuza să le 
cheltuiască. El susținea că utilizarea lor va duce 
la inflaţie. În plus, banii erau necesari pentru 
angajarea mai multor poliţişti şi construirea unor 
închisori noi. 

Simon ceru programul de reeducare. Găsindu-şi 
numele pe listă, starea lui de spirit, de obicei 


optimistă, se întunecă. Trebuia să treacă douăzeci 
de ani până să-i vină rândul la tratament. 

Între timp, problemele din celula lui Simon se 
agravau. Shasha şi-a prins soțul făcându-i felul lui 
Sinwang sub pat. Chworktap şi Simon ştiau de 
legătură de mult timp, căci zgomotul îi împiedica 
să doarmă. Niciunul dintre ei nu le spusese nimic, 
însă ceruseră celor doi să fie mai discreți. Nu voiau 
probleme. De aceea, Shasha îi bălăcări pe Sinwang 
şi pe Boodmed, însă pe Simon şi pe Chworktap îi 
atacă fizic. Părea să considere că trădarea cea mai 
gravă era faptul că nu i se spusese nimic despre 
afacere. 

Gardienii intrară şi o traseră afară pe Shasha, 
lovită şi plină de sânge. Simon se ferise de ea, dar 
Chworktap îşi folosise tehnica de karate asupra ei. 
Era plină de resentimente față de Simon dar, cum 
se întâmplă de obicei, se descărcase asupra altuia. 

Simon şi Chworktap fură acuzaţi de atac şi lovire 
cu intenția de a ucide. Simon îşi ridică braţele 
când auzi asta. 

— Este pentru a doua oară când nu fac altceva 
decât să evit violența şi sunt acuzat de 
complicitate. Dacă aş fi încercat să te opresc s-o 
loveşti pe Shasha, aş fi fost acuzat că te-am atacat 
pe tine. 

— Goolgeasienii ţin foarte mult să suprime 
violența, spuse ea de parcă astfel ar fi justificat 
totul. 

Procesul lui Chworktap fu la fel de mediatizat ca 


şi cel al lui Simon, care citi despre el în ziar. 

Radsieg, instruit de Chworktap, realiză o 
apărare strălucită. 

— Onorată instanță, doamnelor şi domnilor 
juraţi. Datorită noii legi destinate accelerării 
proceselor, apărarea şi acuzarea au dreptul doar 
la câte trei minute pentru pledoariile lor. 

Judecătorul Ffresyj, care ţinea în mână un 
cronometru, spuse: 

— Mai ai două minute. 

— Argumentele  clientei mele, simple dar 
irefutabile, sunt următoarele: jurisdicția 
goolgeasiană privind extrădarea străinilor pe 
planetele lor natale se referă doar la femei şi 
bărbaţi. Clienta mea este un robot, deci un obiect 
neutru. 

Pe de altă parte, legea spune că străinul trebuie 
trimis înapoi pe planeta lui natală. Clienta mea a 
fost făcută, nu născută, pe planeta Zelpst. Prin 
urmare nu are o planetă natală. 

Toţi rămaseră şocaţi. Însă Bamhegruu, bătrânul 
vulpoi, îşi reveni repede. 

— Onorată instanță! Dacă Chworktap este un 
obiect neutru, de ce se referă distinsul meu coleg 
la ea ca fiind de gen feminin? 

— Asta-i evident, spuse Radsieg. 

— Exact ce vreau să spun. Chiar dacă este o 
maşină, a fost transformată în femeie. Şi acest 
aparat sexuat nu este un dispozitiv pur mecanic. 
Pot aduce martori care să declare că se bucură de 


actul sexual. Poate o maşină să facă asta? 

— Da, dacă este echipată cu sex, spuse Radsieg. 

Judecătorul îşi dădu deodată seama că uitase să 
oprească cronometrul. 

— Acest caz a luat o întorsătură nouă, spuse el. 
Este nevoie de aprofundare. Şedinţa se suspendă 
pe termen nedefinit. Aduceţi acuzata în biroul meu 
unde o voi studia în detaliu. 

Când Chworktap fu adusă din nou în celulă, 
Simon o întrebă: 

— Ce s-a petrecut între tine şi judecător? 

— Tu ce crezi? 

— Toţi îmi răspund prin întrebări. 

— Pot să spun un lucru: este un bătrânel cu 
adevărat viguros, zise Chworktap. 

Înainte de a fi luată de acolo, îi şopti ceva lui 
Bamhegruu. A doua zi judecătorul fu arestat sub 
acuzaţia de mecanofilie, copulaţie cu o maşină. 
Ffresyj îl angajă pe Radsieg să-l apere şi strălucitul 
avocat susținu că clientul său nu putea fi 
condamnat până ce nu se dovedea că Chworktap 
este o maşină. Curtea Supremă de pe Goolgeas 
preluă studiul cazului. Între timp, lui Ffresyj i se 
refuză eliberarea pe cauţiune fiindcă a fost acuzat 
şi de adulter. Radsieg folosi acelaşi argument ca 
înainte. Dacă Chworktap era o maşină, cum putea 
judecătorul să comită adulter? Legea spunea clar 
că adulterul înseamnă copulație între doi adulți 
necăsătoriți. 

Curtea Supremă luă în studiu şi acest caz. Între 


timp, Radsieg şi Bamhegruu fură arestați sub 
diferite acuzaţii. Fiind băgați în aceeaşi celulă cu 
judecătorul, se distrau toți trei cu procese 
imaginare. Păreau pe deplin fericiți, ceea ce îl duse 
pe Simon la concluzia că juriştii nu sunt interesați 
în spiritul, ci în mecanismul legii. 

În timp ce aştepta decizia Curţii Supreme, 
Chworktap fu inculpată pentru opunerea la 
arestare, atac, lovire şi fugă de sub escortă. 

Trecură douăzeci de ani. Cazurile lui Simon şi 
Chworktap erau încă  nelămurite deoarece 
judecătorii de la Curtea Supremă îşi ispăşeau 
nişte sentinţe lungi, iar noii judecători erau mult 
în urmă cu lucrul. În cele din urmă, Simon îşi 
depăşi inhibiţiile datorate strămoşilor astfel că 
relațiile sexuale cu Chworktap se ameliorară. 

— Toţi sunt pasionați de filme deocheate şi e de 
înțeles, spuse Simon. Mă aşteptam la aşa ceva de 
la Ludovic al XIV-lea, dar nu de la Cotton Mather! 

Cotton Mather (1663-1728) fusese un puritan 
din Boston, care promovase o religie depăşită chiar 
pentru acele timpuri. Majoritatea contemporanilor 
lui Simon şi-l imaginau (atunci când catadicseau 
să-şi amintească de el) ca pe un câine furios, 
suferind de turbare teologică. Era acuzat că 
provocase procesele vrăjitoarelor din Salem25, dar 


28 Serie de procese religioase răsunătoare, desfăşurate între anii 1692- 
1693 în Salem, Massachusetts, în urma demascării unor „vrăjitori” de 
către nişte tinere aflate în transă (n. tr.). 


de fapt a fost mai corect decât judecătorii, pe care 
i-a acuzat de spânzurarea unor fete nevinovate. 
Avea patima purității şi o dorință sinceră de a-i 
converti pe oameni la singura religie adevărată din 
lume.  Publicase broşuri despre creştinarea 
sclavilor negri şi despre creşterea copiilor, deşi nu 
ştia prea multe nici despre negri nici despre copii. 
Şi nici despre creştinism, de fapt. 

La fel ca majoritatea oamenilor, nu era rău întru 
totul. Susţinuse vaccinarea contra vărsatului într- 
o vreme când toți se împotriveau din cauză că era 
ceva nou. În casa lui a fost chiar aruncată o 
bombă, de către un adversar al vaccinării. Ben 
Franklin?” îl simpatiza şi nu exista un judecător 
mai abil al caracterelor decât bătrânul Ben. Când 
nu se ocupa cu arderea vrăjitoarelor, Cotton 
distribuia hrană şi biblii deținuților şi bătrânilor. 
Fusese un fanatic dar dorise mult ca America să 
fie o ţară curată şi cinstită. Desigur, fusese înfrânt, 
dar nimeni nu-i purta pică din cauza asta. 

Pe Cotton îl pasionase şi sexul, dacă trei 
căsătorii şi cincisprezece copii înseamnă ceva. 
Simon însă nu se trăgea din niciunul dintre cei doi 
Mather care supraviețuiseră tatălui lor. Una dintre 
străbunicile lui fusese o servitoare neagră a lui 
Cotton, pe care el o răsturnase în pat, înfierbântat 
de predica pe care tocmai i-o ţinea. Trecerea 
bruscă de la religie la sex l-a surprins şi pe Cotton 


29 Benjamin Franklin (n. tr.). 


şi pe servitoare; deşi n-ar fi trebuit. Dar niciunul 
dintre ei n-a apucat să trăiască în vremurile mai 
recente, în care se ştia prea bine că sexul este 
cealaltă față a monedei care se numeşte religie. 

Spre cinstea lui Cotton, el s-a considerat 
singurul vinovat pentru căderea ei şi a avut grijă 
ca mama şi copilul să aibă cele necesare, chiar şi 
într-un oraş aflat la o sută de mile depărtare. 

Gândindu-se la asta, Simon îşi spuse că, în fond, 
nu era atât de neaşteptat faptul că pe Cotton îl 
amuzau filmele deocheate. 

La capătul a treizeci de ani situația ajunse aşa 
cum prevăzuse Chworktap, aşa cum putea oricine 
să-şi dea seama - după eveniment - că era 
inevitabil. Întreaga populație, cu exceptia 
preşedintelui, se afla în puşcărie. Nimeni nu a fost 
declarat reeducat, căci educatorii fuseseră 
arestați. Pe lângă faptul că toți în afară de unul îşi 
pierduseră cetățenia, societatea funcționa eficient. 
De fapt, situația economică era mai bună ca 
niciodată. Deşi hrana era simplă şi nu prea 
abundentă, nimeni nu făcea foamea. Deținutții 
care lucrau la ferme produceau destul. Gardienii, 
care erau tot deţinuţi, țineau totul sub control. 
Fabricile, care foloseau mână de lucru ieftină, 
erau administrate de mandatari şi produceau 
haine de prost gust, dar acceptabile. Pe scurt, 
nimeni nu huzurea, dar nici nu suferea prea mult. 
Totul se împărțea, şi se împărțea egal, căci toți 
prizonierii erau egali în fața legii. 


Când mandatul preşedintelui era pe terminate, 
el se autonumi în postul de gardian-şef. Au existat 
proteste cum că numirea fusese pur politică, dar 
nu se prea putea face mare lucru. Nu exista alt 
preşedinte care să-l scoată în şuturi pe gardianul- 
şef şi, de fapt, nimeni care să-i poată lua locul. 

— Foarte bine, dar cum scăpăm de aici? o 
întrebă Simon pe Chworktap. 

— Am studiat cărțile de drept din bibliotecă, 
spuse ea. Juriştii care au făcut legile erau 
oarecum prolicşi, aşa cum mă aşteptam. Dar 
faptul că au tendința de a utiliza un limbaj 
supraîncărcat, în locul exprimărilor simple ne 
deschide o portiță. Legea spune că o condamnare 
pe viaţă trebuie să se întindă pe intervalul natural 
de viață al deţinutului. Definiţia „intervalul 
natural” se bazează pe cazul de longevitate 
maximă înregistrat pe această planetă. Cel mai 
bătrân ins de pe planetă a murit la vârsta de o sută 
cincizeci şi şase de ani. Tot ce avem de făcut este 
să o depăşim. 

Simon gemu, dar nu renunţă la speranță. Când 
împlini o sută treizeci de ani de închisoare ceru 
gardianului-şef să-i redeschidă cazul. Gardianul, 
un descendent al celui dinainte, îi acceptă cererea. 
Simon se prezentă în fața Curţii Supreme, cu toţii 
deținuți sau descendenți ai lor, şi îşi expuse cazul. 
„Intervalul său natural de viață”, spuse el, fusese 
depăşit. Era pământean şi trebuia judecat după 
standardele pământene. Pe planeta lui nimeni nu 


trăise peste o sută treizeci de ani şi o putea dovedi. 

Magistratul trimise o echipă de deţinuţi la 
cosmodrom, să aducă Encyclopedia Terrica de pe 
Hwang Ho. Le-a luat o groază de timp să găsească 
nava. Zborurile interplanetare fuseseră interzise 
cu vreo sută de ani în urmă. Între timp, pe toate 
navele de acolo se adunase praful şi deasupra 
crescuse iarbă. După ce a săpat o lună întreagă, 
echipa ajunse la Hwang Ho, intră şi se întoarse cu 
volumul căutat, Kismet-Loon. 

Judecătorii se străduiră patru ani să învețe 
chineza pentru a verifica faptul că Simon nu 
încerca să le tragă o ţeapă. Într-o dimineață 
înmiresmată de primăvară, Simon fu eliberat, 
îmbrăcat într-un costum nou şi cu zece dolari în 
buzunar. O dată cu el fură eliberați Anubis şi 
Atena, dar Chworktap rămase închisă. Nu putuse 
dovedi că are un „interval natural de viaţă”. 

— Roboții nu mor de bătrânețe, spusese ea. Ei 
se uzează. Dar nu-şi pierduse speranţa. În aceeaşi 
zi, Simon trecu cu nava prin zidul închisorii şi ea 
se cățără înăuntru. 

— Hai să scăpăm de pe planeta asta împuțită! 
spuse ea. 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine! replică 
Simon. Amândoi vorbeau prin colțul gurii, după 
obiceiul pârnăiaşilor bătrâni. Avea să mai treacă 
ceva timp până să scape de această deprindere. 

Simon nu era prea vesel. Chworktap îi ceruse s- 
o ducă pe Zelpst şi s-o lase acolo. 


— Te vor face din nou sclavă. 

— Nu, spuse ea. Mă vei lăsa pe acoperişul 
castelului. Am să mă strecor pe lângă sistemele de 
alarmă, pe care le cunosc prea bine, şi poţi să pui 
rămăşag că stăpânul meu va afla curând cine este 
noul stăpân. 

Cum între solitarii zelpstieni exista foarte puţină 
comunicare, ei nu aveau să afle niciodată că 
Chworktap îşi aruncase proprietarul în beci. Dar 
ea nu avea de gând să se îngroape în luxul de 
acolo. 

— Voi organiza o mişcare subterană şi, în cele 
din urmă, o revoltă, spuse ea. Roboții vor prelua 
comanda. 

— Şi ce vei face cu oamenii? 

— Îi voi pune să muncească pentru noi. 

— Dar nu vrei libertate şi dreptate pentru toți? 
întrebă el. Asta nu-i include şi pe foştii stăpâni? 

— Libertate şi dreptate pentru toți va fi sloganul 
meu, desigur. Dar asta doar pentru a-i atrage de 
partea noastră pe câţiva dintre oamenii mai 
liberali. 

Simon păru îngrozit, dar nu în măsura în care ar 
fi fost cu o sută de ani în urmă. Văzuse prea multe 
în închisoare. 

— Revoluţiile nu au niciodată de-a face cu 
libertatea și dreptatea, spuse ea. Este vorba de 
cine apucă ciolanul. 

— Ce s-o fi întâmplat oare cu mica şi dulcea 
inocentă? Cea pe care am întâlnit-o pe Giffard? 


murmură el. 

— N-am fost programată pentru inocenţă, 
replică ea. Şi, chiar dacă aş fi fost, experiența m- 
ar fi deprogramat. 

Simon o lăsă pe acoperişul castelului. O urmă 
pentru a o mai ruga o dată. 

— Oare aşa să se termine? spuse el. Am crezut 
că ne vom iubi pe veci. 

Chworktap începu să plângă şi-şi apăsă fața pe 
pieptul lui Simon. Acesta lăcrimă la rândul său. 

— Dacă vei da peste vreo pereche care-şi 
închipuie că va ajunge în rai şi va trăi acolo veşnic 
ca bărbat şi femeie, povesteşte-i despre noi, spuse 
ea. Timpul corodează totul, inclusiv dragostea 
nemuritoare. 

Se îndepărtă scâncind. 

— Cel mai îngrozitor lucru este că te iubesc cu- 
adevărat. Chiar dacă nu te mai pot suporta, spuse 
ea. 

— La fel şi eu, zise Simon, suflându-şi nasul. Tu 
nu eşti robot, Chworktap, ţine minte asta. Eşti o 
femeie adevărată. Poate singura pe care am 
întâlnit-o vreodată. 

Prin asta voia să-i spună că era curajoasă şi 
inimoasă. Aceste trăsături îi deosebeau pe oamenii 
adevărați de cei artificiali. Adevărul, pe care şi el îl 
ştia, era că nu existau oameni artificiali; toți erau 
reali, în sensul că mila şi curajul erau ponderate 
de egoism şi sete de răzbunare. Diferenţa între 
oameni consta în proporțiile în care se amestecau 


acestea. 

— Într-o zi ai să devii un bărbat adevărat, îi 
spuse ea. Când vei acceptă realitatea. 

— Ce e realitatea? zise Simon fără să mai aştepte 
răspuns. 


Capitolul 20 
Scăpat de la ananghie 


Simon plânse mult în drum spre planeta 
următoare. Anubis scâncea. El era oglinda fidelă a 
stărilor stăpânului. În schimb, Atena arăta veselă, 
atât cât poate arăta o bufniţă. Era mulțumită că 
scăpase de Chworktap. Ea îi provoca nervozitate 
lui Chworktap, ceea ce o făcea să fie la rândul ei 
nervoasă, fapt care sporea nervozitatea lui 
Chworktap. Relaţia lor era numită în termeni 
ştiinţifici, feed-back negativ. La fel fusese şi relația 
dintre Simon şi Chworktap, dar ei preferau să o 
numească dragoste transformată în acreală. 
Simon nu o putea uita pe Chworktap. Se gândea 
adesea la ea şi cu cât trecea timpul, cu atât 
amintirile deveneau mai tandre. Era uşor să o 
iubească nefiind înghesuiți douăzeci şi trei de ore 
pe zi într-o încăpere strâmtă. 

Între timp, Simon colinda prin toată lumea, iar 
legenda Călătorului prin Spaţiu se răspândea. De 
multe ori îl preceda, astfel că ajungând pe o nouă 
planetă, se pomenea dintr-o dată că este celebru. 
Asta nu-l deranja. Însemna tratament de vedetă, 


băuturi pe gratis şi apreciere fără rezerve a muzicii 
lui. De asemenea, femele de diverse soiuri, unele 
dintre ele cu şase picioare sau cu tentacule, erau 
dornice să se tăvălească cu el în pat. 

Simon observă că, pe măsură ce pătrundea mai 
adânc în acea zonă din spațiu, cu atât exista mai 
multă vitalitate sexuală. Toţi, inclusiv el, păreau 
îmbibați în desfrâu. Pământul îi lăsase impresia 
unei planete obsedate de sex, dar acum vedea că, 
prin comparaţie, pământenii păreau jugăniți. 

— De ce? o întrebă Simon într-o noapte pe 
Texth-Wat. Aceasta era ceva rotund, imens, cu 
şase utere care trebuia să fie fecundate pe rând ca 
să poată naşte. Totuşi avea o personalitate 
plăcută. 

— Din cauza marilor bule albastre, dragule, 
răspunse ea. De câte ori una dintre ele trece prin 
galaxia noastră, stăm în pat câte o săptămână. 
Economia suferă ca dracu”, dar nu poţi să le ai pe 
toate. 

— Dacă ele vin dintr-un singur loc, spuse el, 
efectul lor trebuie să scadă pe măsură ce se 
îndepărtează de punctul de origine. Mă întreb 
dacă există viață pe planetele din celălalt capăt al 
universului? 

— Nu ştiu, scumpule. N-ai terminat încă, nu? 

Simon colindase deja prin spaţiu timp de trei mii 
de ani când a ajuns pe planeta Shonk. Îl arestară 
imediat ce a ieşit din navă şi îl duseră într-un loc 
pe lângă care o închisoare mexicană ar fi părut 


opulentă. A fost arestat şi condamnat fără 
judecată din moment ce vina lui era evidentă. Îl 
acuzau de exhibiționism. Pe Shonk lumea umbla 
dezbrăcată, cu excepția feței. Aceasta era 
acoperită de măşti. Cum zona genitală nu diferea 
prea mult ca formă sau dimensiune şi nu putea fi 
folosită pentru a deosebi o persoană de alta, 
shonkienii considerau fața ca zonă intimă. 
Shonkienii rezervau strălucirea chipului lor doar 
pentru ochii soţilor. Numeroşi bărbați şi femei îşi 
pierduseră reputația pentru totdeauna, din cauză 
că-şi descoperiseră din întâmplare fața. 

— Pe cât timp sunt condamnat? întrebă Simon 
după ce învățase limba. 

— Pe viaţă, răspunse temnicerul. 

— Cât înseamnă asta? 

Temnicerul păru amuzat, dar răspunse: 

— Până mori. Mai vrei ceva? 

— Speram că lungimea vieţii este definită prin 
lege, spuse Simon. 

Cel puţin, avea o privelişte frumoasă printre 
zăbrele. În față se întindea un lac mare cu peşti 
zburători care sclipeau noaptea, mai departe erau 
munți acoperiți cu păduri şi flori multicolore, iar 
în spate se afla inevitabilul turn al celor din 
Clerun-Gowph. Însă după patru ani, farmecul 
peisajului a mai pălit. 

Simon decise că va trebui să aştepte. Într-o zi, 
elementele naturii vor slăbi cărămizile şi cimentul 
care fixau gratiile. Atunci va trage de bare şi va 


fugi la navă. Un avantaj al nemuririi era că omul 
devenea foarte răbdător. 

La sfârşitul celui de-al cincilea an, lângă lac 
cobori o navă. Simon ar fi trebuit să se bucure, 
căci exista oricând șansa să fie salvat de călători. 
Dar nu era. Această navă avea acea strălucire 
portocalie specială, care distingea navele de pe 
Hoonhor. 

— O, o! gemu Simon. În cele din urmă tot m-au 
prins. Hoonhorii coborâră din navă. Aveau peste 
doi metri înălțime, pielea verde şi formă de cactuşi. 
Pe tot corpul le creşteau ţepi osoşi, lungi şi ascuțiți 
ca acele de cactus. Din cauza lor, toată lumea îi 
privea pe hoonhori ca pe o rasă distantă, dar în 
realitate, lucrurile stăteau invers. 

Indiferent de înfăţişarea lor, erau mai deştepţi 
decât Simon. Ei analizară situaţia şi decizând că 
era înțelept să se poarte ca localnicii, îşi acoperiră 
partea de sus cu măşti. Ceea ce shonkienii nu 
ştiau era că feţele lor se aflau în partea inferioară 
a corpului. Proeminenţele pe care shonkienii le 
considerau nasuri erau în realitate organe 
genitale, şi viceversa. 

În ziua următoare, după ce hoonhorii discutară 
cu shonkienii, se înfățişară la uşa lui Simon. 
Oficialităţile de pe Shonk se împodobiră cu 
mărgelele de sticlă pe care hoonhorii probabil că le 
dăduseră în schimbul lui Simon. Oficialii duhneau 
de asemenea a whisky ieftin. Simon fu escortat la 
navă, în fața biroului comandantului. 


— Cel puţin, nu se poate spune că nu v-am făcut 
să alergațţi, ticăloşilor, spuse Simon. Era hotărât 
să moară ca un pământean, cel puţin teoretic. 
Demn şi sfidător. 

— Ce tot vorbeşti acolo? întrebă comandantul. 

— M-ai prins, până la urmă. 

— Nu ştiu cum puteam să te prindem din 
moment ce nu te urmăream. 

Simon rămase uimit. Nu mai ştia ce să spună. 

— Ia loc, îl îndemnă comandantul. Îți ofer o 
băutură şi un trabuc. 

— Prefer să stau în picioare, răspunse Simon, 
însă fără să explice de ce. 

— Ne-am bucurat să găsim un pământean în 
colțul ăsta uitat de lume. Credeam că pământenii 
au fost exterminați. 

— Ştiaţi voi ceva, spuse Simon. 

Comandantul deveni verde-închis. Probabil că se 
îmbujorase. 

— Noi, hoonhorii, ne simțim de mult timp 
vinovaţi şi ne e ruşine pentru ce le-am făcut 
pământenilor, zise el. Deşi acum Pământul este o 
planetă frumoasă şi curată, ceea ce nu ar fi fost 
dacă n-am fi intervenit noi. Dar asta-i vina 
strămoşilor mei şi nu putem fi traşi la răspundere 
pentru faptele lor. Însă ne exprimăm scuzele 
noastre sincere. Şi am dori să ştim ce am putea 
face pentru tine. Îţi datorăm mult. 

— Este puţin cam târziu pentru a mai drege 
ceva, zise Simon. Dar cred că mă puteți ajuta. 


Dacă îmi veți spune unde se află Clerun-Gowph, 
voi şterge totul cu buretele. 

— Ăsta nu-i niciun secret, zise comandantul. Cel 
puţin, nu pentru noi. Dacă nu ţi-ar fi fost aşa frică 
de noi, te-am fi scutit de trei mii de ani de căutări. 

— Timpul s-a scurs repede, spuse Simon. O.K. 
Unde este? 

Comandantul îi arătă o hartă cerească şi 
însemnă cu un X destinația. 

— Bagă asta în calculator şi te va duce direct 
acolo. 

— Mulţumesc, zise Simon. Aţi fost vreodată 
acolo? 

— N-am fost şi nici nu vom ajunge, spuse 
comandantul. E în afara domeniului, tabu, zonă 
interzisă. Cu multe milenii în urmă, una dintre 
navele noastre a ajuns acolo. Nu ştiu ce s-a 
întâmplat, căci informaţia a fost trecută la secret. 
Dar după ce s-a primit raportul de pe navă, 
autoritățile au dat dispoziție ca toate navele să 
stea la distanță de acel sector al spaţiului. Am 
auzit nişte zvonuri ciudate despre ce au păţit 
exploratorii şi, adevărate sau nu, sunt suficiente 
ca să mă determine să-mi înăbuş curiozitatea. 

— Lucruri urâte? 

— Destul de urâte. 

— Poate că cel mai groaznic dintre ele a fost că 
pe Clerun-Gowph se ştia răspunsul la întrebarea 
fundamentală. 

— Te las pe tine să afli. 


Capitolul 21 
Capătul drumului 


„Cineva va găsi un mod de a scoate un profit din 
orice.” Era un citat dintr-un roman al lui Somers, 
Marea  Sargasselor din Spaţiu. Nava fără 
combustibil a lui John Clayter este absorbită într- 
un vârtej al spațiului, o stranie malformaţie a 
coordonatelor spaţiu-timp aflată în apropiere de 
marginea universului. Tot ce pluteşte liber în 
cosmos este dus în cele din urmă de curent în 
această direcție. Clayter nu se miră să găsească 
epave ale unor nave, gunoaie şi comete obosite 
învârtindu-se pe acolo. Dar este uimit să constate 
că acolo şi gândurile sfârşesc. Gândurile sunt 
radiaţii electrice, astfel că şi ele se propagă ca şi 
gravitația, împrăştiindu-se prin univers. Marea 
Sargasselor are proprietatea deosebită de a le 
amplifica, iar John Clayter aproape că 
înnebuneşte fiind bombardat de gânduri. 
Trivialitatea celor mai multe îl face să se 
gândească la sinucidere şi, cum ideea sinuciderii 
este de asemenea amplificată şi reflectată asupra 
lui, ca un ecou, trebuie să scape repede de acolo, 
sau să moară. 

Este salvat când dă peste o navă de pe Kripgac. 
Rasa aceea se ocupă cu salvarea gândurilor, 
recondiționarea şi revânzarea lor. Cel mai bun 
client al lor este Pământul. 


Simon îşi aminti de povestea asta când ajunse la 
penultima lui stație. Era o planetă ai cărei locuitori 
se aflau încă în Paleolitic. Ei fuseseră înrobiți şi 
exploataţi de un neam de pe o galaxie îndepărtată, 
felckorleerii. Aceştia îi mânau pe aborigenii cu 
aspect de canguri în ţarcuri şi-i băgau în igluuri 
din fier. Pereţii igluurilor erau căptuşiți cu 
materiale organice, mai ales fân şi părul pe care 
felckorleerii îl rădeau de pe captivii lor. După o 
săptămână de şedere în igluuri, aborigenii erau 
înghesuiți într-o navă spațială. Sărmanii nativi 
radiau atunci o aură albastră şi cei care-i 
capturaseră evitau să-i atingă direct. Îi mânau cu 
prăjini lungi de trei metri. 

Simon urmări cum trei nave pline cu localnici 
decolează către o direcție necunoscută. 

— Ce faceţi cu ei? îl întrebă pe un felckorleer. 

— Scoatem şi noi un ban, zise arătarea. 

Îi spuse că marile bule albastre conţineau 
energie sexuală. Fiind atât de dense, nediluate 
încă de distanța față de punctul de origine, 
conțineau o tensiune sexuală formidabilă. Aceasta 
trecea prin metal, dar materialele organice o 
absorbeau. Igluurile erau destinate să concentreze 
energia bulelor. Aborigenii închişi acolo absorbeau 
tensiunea. 

— Apoi îi transportăm în celălalt capăt al 
universului, continuă mândru  felckorleerul. 
Rasele de acolo au impulsuri sexuale foarte slabe 
deoarece prind doar ultimele pâlpâiri ale bulelor. 


Astfel că le asigurăm un serviciu foarte util. Le 
vindem cioroii pe care i-am umplut cu materia 
albastră şi ei îi îimbrățişează. Materia albastră e ca 
electricitatea, se scurge spre zonele cu potențial 
mai scăzut. Şi clienții noştri, cu potențial scăzut, 
primesc o încărcătură mare de sex. Cel puțin, 
pentru un timp. 

— Ce se întâmplă cu aborigenii? întrebă Simon. 

— Mor. Se pare că materia albastră este însăşi 
esența vieţii. Când sunt îmbrățişați de client îşi 
pierd şi ultima fărâmă de energie. Păcat. Dacă ar 
fi supravieţuit, am fi putut să-i aducem din nou 
aici, să-i reîncărcăm. Dar nu ducem lipsă de 
purtători. Ei se prăsesc ca nebunii. 

— Nu vă mustră niciodată conştiinţa? întrebă 
Simon. 

Felckorleerul păru surprins. 

— De ce? La ce folosesc aici localnicii? Ei nu fac 
nimic. Vezi şi singur că sunt necivilizaţi. 

Dacă Simon ar fi fost John Clayter, i-ar fi salvat 
pe aborigeni şi i-ar fi dat pe felckorleeri pe mâna 
Poliţiei Intergalactice. Dar nu putea face nimic. Şi 
dacă protesta, s-ar fi putut pomeni la rândul lui 
într-un iglu. 

Părăsi planeta într-o dispoziţie proastă. Dar avea 
un optimism funciar, genetic. A doua zi era vesel. 
Se poate ca motivul schimbării să fi fost 
nerăbdarea de a ajunge pe Clerun-Gowph. Se 
deplasa cu viteza maximă, chiar dacă zgomotele 
produse la 69X erau aproape insuportabile. În a 


patra zi văzu steaua dorită chiar în față, sclipind 
din dosul bulelor albastre. Peste trei minute 
încetini şi zgomotul se stinse. Se apropia de 
planetă cu cincizeci de mii de mile pe oră în timp 
ce inima îi bătea de teamă şi bucurie. 

Clerun-Gowph era imensă. Avea formă de 
haltere, fiind vorba în realitate de două planete 
legate printr-un ax. Fiecare avea dimensiunea 
planetei Jupiter, care are un diametru de 88.700 
mile la ecuator față de cele 7929 mile ale Terrei. 
Asta-l îngrijora pe Simon, căci o gravitație atât de 
mare l-ar fi aplatizat ca pe un lichid turnat într-o 
farfurie. Dar calculatorul l-a asigurat că gravitația 
nu era mai mare ca pe Pământ. Asta însemna că 
cele două planete şi axul lor erau goale. S-a 
dovedit că avea dreptate. Cei de pe Clerun-Gowph 
scoseseră miezul metalic al planetei lor şi 
construiseră altă planetă din el. Această anexă 
găzduia cel mai mare calculator din lume. Mai 
conținea şi uzinele unde erau produse bulele 
albastre, care se ridicau prin milioane de găuri. 

Cele două planete se roteau în jurul axei lor 
longitudinale şi, de asemenea, în jurul unui centru 
comun de greutate aflat în axul de legătură. O 
atmosferă în formă de haltere acoperea planetele 
şi deasupra ei se afla o pătură groasă de materie 
albastră. 

Simon se apropie cu Hwang Ho de planeta 
originală, singura care avea sol şi apă. Cobori cu 
viteză minimă prin pătura albastră, apoi prin aer. 


Avu o erecție enormă şi dureri de testicule la 
coborâre, dar simptomele dispărură după ce trecu 
de stratul albastru. Îndreptă nava spre cel mai 
mare oraş şi după câteva minute se afla destul de 
aproape ca să-i poată vedea pe localnici. Arătau ca 
nişte libărci uriaşe. 

Lângă clădirea cea mai mare se afla o pajişte 
întinsă. Aceasta era înconjurată de mii de localnici 
şi pe margine se afla o orchestră care cânta la nişte 
instrumente ciudate. Simon se întrebă pe cine 
cinsteau şi abia când ajunse la şapte metri de sol 
îşi dădu seama. Se adunaseră ca să-l salute. Asta 
îl înspăimântă. De unde ştiuseră ei că se apropia? 
însemna că sunt cu adevărat foarte înţelepţi şi 
clarvăzători dacă-i putuseră anticipa vizita. 

În clipa următoare se sperie şi mai tare. Motorul 
de 69X, care la această viteză redusă nu scotea 
niciun sunet, scrâşni. Simon, câinele şi bufnita 
săriră în sus. Scrâşnetul urcă până la o intensitate 
asurzitoare, apoi muri brusc. În acelaşi moment, 
nava se prăbuşi. 

Simon se trezi imediat. Piciorul stâng şi banjoul 
erau sfărâmate. Anubis îl lingea pe obraz; Atena 
zbura prin jur ţipând; trapa era deschisă; un chip 
hidos, numai ochi cu fațete multiple, mandibule şi 
antene, privea înăuntru. Simon încercă să se 
ridice în capul oaselor ca să salute arătarea, dar 
durerea îl făcu să leşine din nou. 

Când se trezi a doua oară, se afla într-un pat 
imens, într-o clădire care era evident un spital. De 


data asta nu-l mai durea nimic. Izbuti chiar să se 
ridice şi să se plimbe ca de obicei. Asta l-a uimit, 
aşa că o întrebă pe asistentă cum îi fusese prins 
piciorul. Rămase şi mai uimit când libarcoida îi 
răspunse în engleză. 

— Ți-am injectat în spărtură un adeziv cu priză 
rapidă, spuse arătarea. Ce-i aşa uimitor? 

— Păi, cum de ştii englezeşte? întrebă Simon. A 
mai trecut pe aici vreun pământean? 

— Câţiva dintre noi au învăţat engleza când am 
aflat că vii. 

— Cum aţi aflat? întrebă Simon. 

— Informaţia se afla în memoria calculatorului. 
Era acolo de câteva miliarde de ani, dar noi nu 
ştiam până ce nu ne-a spus Bingo, acum câteva 
zile. 

Se părea că Bingo era şef peste Clerun-Gowph. 
Ajunsese la poziția sa în virtutea vârstei. 

În fond este aproape la fel de bătrân ca 
universul, spuse asistenta. Și dă-mi voie să mă 
prezint. Mă cheamă Gviirl. 

— Păcat că primirea a fost stricată de accident, 
zise Simon. 

— N-a fost un accident, spuse Gviirl. Cel puţin, 
nu din punctul nostru de vedere. 

— Vrei să spui că ştiați de prăbuşirea mea? 
întrebă Simon, holbându-se. 

— O, da! 

— Atunci de ce n-aţi făcut ceva ca să o 
împiedicaţi? 


— Păi, nu ştiam exact când te vor lăsa 
motoarele. Bingo ştia, dar n-a vrut să ne spună. A 
spus că s-ar duce tot farmecul. Aşa că s-au mizat 
mulți bani pe tine. Eu am pariat patru la unu că 
te vei prăbugşi de la vreo şapte metri. Am câştigat 
ceva bănet. 

— Pui de lele! făcu Simon. Nu mă refeream la 
tine! Este doar o exclamaţie de pe Pământ. Dar 
cum se face că voi, cea mai avansată rasă din 
univers, vă amuzați cu o preocupare atât de 
primitivă cum sunt pariurile? 

— Ajută la trecerea timpului, spuse Gviirl. 

Simon rămase tăcut. Gviirl îi înmână un pahar 
cu un lichid auriu, înspumat. Simon îl bău şi 
spuse: 

— E cea mai bună bere din câte am băut. 

— Desigur, spuse Gviirl. 

Atunci îşi dădu seama Simon că Anubis şi Atena 
se ascundeau sub pat. Nu-i învinuia, deşi ar fi 
trebuit să se fi obişnuit deja cu ființe cu aspect 
monstruos. Gviirl era mare cât un elefant african. 
Avea patru picioare groase ca de elefant, care-i 
suportau greutatea imensă. Braţele, care se 
terminau cu câte şase degete la fiecare mână, au 
fost probabil picioare într-o fază de evoluție 
anterioară. Avea un cap mare, cu creştetul înalt şi 
conținea, după spusele ei, un creier de două ori 
mai mare decât al lui Simon. Desigur, era prea 
grea ca să poată zbura, dar avea nişte rudimente 
de aripi. Aripile aveau culoarea levănţicăi, cu 


marginile roşu-aprins. Trunchiul era închis într- 
un schelet extern, o cochilie chitinoasă dură, 
vărgată ca o zebră. Partea de dedesubt era 
deschisă, ca să permită plămânilor să se umfle. 
Simon o întrebă cum de era în stare să vorbească 
o engleză atât de desăvârşită. Dat fiind că n-avea 
o cavitate bucală ca a oamenilor, pronunția ar fi 
trebuit să fie cel puţin ciudată. 

— Bătrânul Bingo mi-a potrivit un dispozitiv 
care  converteşte pronunția mea în sunete 
englezeşti, spuse ea. Mai ai întrebări? 

— Da, de ce au cedat motoarele mele? 

— Zgomotul pe care l-ai auzit? întrebă ea. Asta 
a fost ultima stea care şi-a dat sufletul... 

— Vrei să spui că?... făcu Simon uimit. 

— Da. Abia ai reuşit să ajungi. Sorii universului 
tridimensional au fost secătuiți de energia lor. Nu 
mai există energie pentru propulsiile de tip 69X. 

— M-am împotmolit aici! 

— Mă tem că da. S-a terminat cu călătoriile 
interstelare pentru tine şi, de fapt, pentru toată 
lumea. 

— Nu-mi pasă, dacă pot afla răspuns la 
întrebarea mea, zise Simon. 

— Sigur, chiar fără să transpiri prea tare, replică 
Gviirl. Apropo, ţi-aş sugera să faci vreo trei duşuri 
pe zi. Voi, oamenii, nu aveți un miros prea plăcut, 
să ştii. 

Gviirl nu voia să-l supere. Făcea doar o 
constatare. Era condescendentă, dar într-un fel 


plăcut. În fond, avea un milion de ani şi nu i se 
putea cere să-l trateze pe Simon decât ca pe un 
copil oarecum întârziat. Pe Simon nu-l deranja 
această atitudine, dar îi părea bine că-i are prin 
preajmă pe Anubis şi Atena. Nu numai că-l 
împiedicau să se simtă îngrozitor de singur, dar 
avea şi la cine să privească de sus. 

Gviirl îl luă la plimbare pe Simon. Vizitară 
muzee, biblioteca, rețeaua de apă şi luară masa cu 
nişte demnitari mai mărunți. 

— Cum îţi place? îl întrebă Gviirl la urmă. 

— Foarte impresionant, spuse el. 

— Mâine îl vei întâlni pe Bingo. Este pe moarte, 
dar îți acordă o audientă. 

— Crezi că are răspuns la întrebarea mea? se 
interesă Simon. 

— Dacă poate cineva să-ți răspundă, el este 
acela, zise ea. E singurul supravieţuitor dintre 
ființele create de Acela. 

Cei de pe Clerun-Gowph îl numeau pe Creator 
Acela, deoarece Creatorul nu avea sex, evident. 

— S-a plimbat şi a vorbit cu Acela? întrebă 
Simon. Atunci sigur pe el îl caut! 

În dimineața următoare, după un mic dejun şi 
un duş, Simon o urmă pe Gviirl pe străzile care 
duceau către Marea Casă. Anubis şi Atena 
refuzaseră să iasă de sub pat, cu toate insistenţele 
lui. Presupuse că, fiind bune medii, ele simțeau 
prezenţa principiului esenţial. Probabil că o parte 
din acesta se impregnase în Bingo în timpul 


îndelungatei lui conviețuiri cu Creatorul. Simon 
nu-i condamna pentru frica lor. Şi lui îi era frică. 

Marea Casă se afla în vârful unui munte. Era cea 
mai veche clădire din univers şi asta se cunoştea. 

— Acela a locuit acolo când a început să 
construiască Clerun-Gowph, spuse Gviirl. 

— Şi acum unde este? întrebă Simon. 

— A ieşit într-o zi să ia masa în oraş şi nu s-a 
mai întors niciodată, răspunse ea. Va trebui să-l 
întrebi pe Bingo de ce. 

Ea îl conduse pe scări şi printr-o poartă 
impunătoare, apoi prin holuri care se întindeau 
mile în şir şi aveau plafoane înalte de jumătate de 
milă. Însă camera lui Bingo era mică şi intimă, cu 
covoare groase şi un foc puternic în cămin. El 
şedea tolănit pe un morman de pături, înconjurat 
de perne. Lângă el se aflau o cană de bere şi o 
fotografie mare, înrămată. 

Bingo era o libarcă bătrână, căruntă, care pe 
moment părea să doarmă. Simon profită de prilej 
ca să se uite la poză. Era fotografia unui nor 
albastru. 

— Ce înseamnă inscripția de dedesubt? o 
întrebă el pe Gviirl. 

— Lui Bingo, cu cele mai bune urări, de la Acela. 

Gviirl tuşi tare de câteva ori şi după un timp, 
pleoapele lui Bingo clipiră şi se deschiseră. 

— Pământeanul, Preavenerabile, spuse Gviirl. 

— A, da, mica făptură venită de departe cu nişte 
întrebări, spuse Bingo. Bine, fiule, ia loc. Simte-te 


ca acasă. Ia o bere. 

— Vă mulțumesc, Preavenerabile, spuse Simon. 
lau berea, dar prefer să stau în picioare. 

Bingo izbucni într-un râs care degeneră într-un 
acces de tuse. După ce-şi reveni, sorbi din bere. 
Apoi spuse: 

— A trebuit să treacă trei mii de ani până să 
ajungi aici pentru o chestiune de câteva minute. 
Te admir pentru asta, ochiosule. De fapt, asta m- 
a ținut în viață. M-am târât doar pentru această 
întâlnire. 

— Asta-i foarte măgulitor, Preavenerabile, zise 
Simon. Însă, înainte de a pune întrebarea 
fundamentală, aş dori să lămuresc câteva lucruri 
mai mărunte. Gviirl îmi spune că Acela a creat 
Clerun-Gowph. Dar că toată viața din restul 
universului a fost creată de neamul vostru. 

— Gviirl este tinerică şi are obiceiul să se 
exprime imprecis, zise Bingo. N-ar fi trebuit să 
spună că am creat viața. Ar fi trebuit să spună că 
noi suntem răspunzători pentru existența vieții 
prin alte părți. 

— Şi cum vine asta? întrebă Simon. 

— Păi, în urmă cu multe miliarde de ani, am 
început o explorare ştiinţifică a tuturor planetelor 
din univers. Întâi am trimis misiuni de 
recunoaştere. Acestea n-au găsit nicăieri vreun 
semn de viață. Dar ne interesa geologia şi toate 
chestiile astea. Aşa că am trimis expediţii 
ştiinţifice. Echipele au construit baze, turnurile 


peste care ai dat, fără îndoială. Au stat mult timp 
pe acele planete, cel puţin din punctul vostru de 
vedere efemer. Îşi aruncau gunoaiele şi 
excrementele în densele mări primitive de pe lângă 
turnuri. Dejecţiile lor conțineau microbi şi viruşi 
care au prosperat în acele mări. Au început să 
evolueze spre forme superioare, astfel că savanții 
au rămas pe acolo să le urmărească evoluția. 

Se opri să mai bea o bere şi urmă: 

— Viaţa pe aceste planete a fost un accident. 

Simon era şocat. Se afla la capătul unui proces 
care începuse de la rahatul de libarcă. 

— Este o origine la fel de bună ca oricare alta, 
zise Bingo, de parcă i-ar fi citit gândurile. 

După o lungă tăcere, Simon spuse: 

— De ce nu există turnuri pe planetele din 
galaxia mea? 

— Viaţa acolo nu arăta foarte promițător, 
răspunse Bingo. Simon roşi. Gviirl chicoti. Bingo 
izbucni în hohote de râs, plesnindu-se peste 
coapsele dinainte. Râsul i se transformă în gemete 
şi tuse, iar Gviirl fu nevoită să-i bată pe spate şi 
să-i toarne bere pe gât. 

Bingo îşi şterse lacrimile şi spuse: 

— A fost doar o glumă, fiule. Adevărul este că am 
fost rechemaţi înainte de a apuca să construim 
vreo bază acolo. 

Motivul e următorul: construisem imensul 
calculator şi-i băgasem în memorie toate datele 
necesare. A durat un milion de ani ca să facem 


asta şi ca datele să fie asimilate. Apoi a început să 
ofere răspunsuri. Atunci nu mai aveam niciun 
motiv ca să mai continuăm cercetările. Nu trebuia 
decât să întrebăm şi calculatorul ne spunea ce 
vom găsi, înainte de a mai studia un loc. Aşa că 
toți ai noştri şi-au făcut bagajele şi au plecat 
acasă. 

— Nu înţeleg, zise Simon. 

— Păi, uite cum e, fiule. Ştiam de trei miliarde 
de ani că un biped cântăreț la banjo, cu aspect 
respingător dar patetic, pe nume Simon Wagstaff, 
va apărea în fața mea exact la ora 10:32 în 
dimineața zilei de 1 Aprilie 8.120.006.000 D.C., 
după cronologia terestră. D.C. Înseamnă După 
Creaţie. Bipedul îmi va pune câteva întrebări, iar 
eu îi voi da răspunsurile. 

— Cum puteaţi şti asta? întrebă Simon. 

— Nu-i mare lucru, zise Bingo. O dată ce 
universul a căpătat o anumită structură, totul 
urmează să se desfăşoare în mod previzibil. Este 
ca o bilă de popice care se rostogoleşte prin 
jgheabul de revenire. 

— Cred că mă voi aşeza puțin, spuse Simon. Mi- 
aş dori şi o pernă. Mulţumesc, Gviirl. Dar, 
Preavenerabile, cum este cu Şansa? 

— Nu există aşa ceva. Ceea ce pare Şansă este 
doar ignoranță din partea celui în cauză. Dacă ar 
şti destul, ar vedea că lucrurile nu s-ar fi putut 
petrece altminteri. 

— Tot nu înțeleg, zise Simon. 


— Eşti puţin mai lent la circuitele mintale, fiule, 
spuse Bingo. Hai, mai ia o bere. Eşti palid. Ţi-am 
spus că până când calculatorul a început să 
funcționeze, procedam şi noi ca toți ceilalți. Orbi 
din cauza ignoranței. Dar o dată ce au început să 
apară previziunile, am ştiut nu numai tot ce se 
întâmplase, dar şi ce avea să se petreacă. Aş putea 
să-ți spun cu precizie în ce moment voi muri. Dar 
nu o voi face deoarece nici eu nu ştiu. Prefer să 
rămân ignorant. Nu e amuzant să ştii totul. 
Bătrânul Acela o constatase singur. 

— Pot să mai iau o bere? întrebă Simon. 

— Sigur. E în preţ. Bea. 

— Ce-i cu Acela? De unde a venit? 

— Aceste informaţii nu sunt în calculator, spuse 
Bingo. 

Rămase mult timp tăcut şi în cele din urmă 
pleoapele i se închiseră şi începu să sforăie. Gviirl 
tuşi tare şi el îşi ridică pleoapele. Simon privi la 
ochii imenşi, injectați. 

— Unde rămăsesem? A, da. Se poate ca Acela să- 
mi fi spus de unde venea, cu ce se ocupase înainte 
de a crea universul. Dar asta a fost demult şi nu- 
mi aduc aminte acum. În cazul în care chiar mi-a 
spus ceva. Oricum, ce contează? Informaţia asta 
nu va influenţa ceea ce o să mi se întâmple şi ăsta- 
i singurul lucru de care-mi pasă cu adevărat. 

— La naiba, atunci! făcu Simon, tremurând de 
disperare şi indignare. Ce vi se va întâmpla? 

— O, voi muri şi trupul meu îmbălsămat va fi 


expus timp de un milion de ani. Apoi se va fărâma. 
Asta va fi. Gata cu al dumneavoastră preasupus. 
Nu există vreo viață de apoi. Asta o ştiu. Este unul 
dintre lucrurile de care îmi amintesc că mi le-a 
spus. Făcu o pauză şi adăugă: Aşa cred. 

— Atunci, de ce ne-a creat? strigă Simon. 

— Priveşte universul. Evident, a fost făcut de un 
savant, altfel n-ar constitui subiect de analiză 
ştiinţifică. Universul nostru şi toate celelalte pe 
care le-a creat sunt experimente ştiinţifice. Acela e 
omniscient. Însă, numai pentru ca lucrurile să fie 
mai interesante, fiind şi omnipotent, îşi blochează 
o parte a mințit. Astfel că nu ştie ce se va întâmpla. 

Cred că ăsta-i motivul pentru care Acela nu s-a 
întors după prânz. Şi-a şters din minte amintirea 
propriei sale creații, astfel că nici măcar n-a mai 
ştiut că trebuia să revină pentru o întâlnire 
importantă cu mine. Am auzit zvonuri cum că ar 
fi fost văzut învârtindu-se prin oraş şi cu un aer 
oarecum dezorientat. Singurul care ştie pe unde 
se află acum este Acela, şi poate că nici Acela nu 
ştie. Poate. Oricum, în orice univers s-ar afla, când 
acest univers se va transforma într-un glob 
incandescent, probabil că va băga capul ca să 
vadă cum au ieşit lucrurile. 

Simon se sculă în picioare şi urlă: 

— Dar de ce? De ce? De ce? Acela nu ştia ce chin 
şi durere va produce sextilioanelor de ființe? Şi 
totul degeaba? 

— Ba da, spuse Bingo. 


— Dar de ce? strigă Simon Wagstaff. De ce? De 
ce? De ce? 

Bătrânul bău o bere, râgâi şi spuse: 

— De ce nu? 


